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منشورات وزارة الثقافة 
بالتعاون مع 
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سيرة يوم 
الزمان: اب 


محتمود درويش 
ذاكرك للنسيات 


من المنام يخرج منامٌ آخر: هل أنت في خيرء أعني هل أنت 
حي ؟. 

- كيف عرفت أنني كنت أضع الآن رأسي على ركبتيك وأنام؟. 
- لأنك أيقظتني حين تحركت في بطني. أدركث أني تابوتك. 
01 مي : : 

- هل يحدث ذلك كثيراً: أن يوقظني من المنام منام آخر هو 
a‏ 

- هل هو يحدث لي ولك... هل أنتَ حيّ؟ 

- تقريباً. 

- وهل أصابتك الشياطين بسوء؟. 

دالا أعرقة ولك تي الرت معا للفوت: 

- لا تمت تماماً. 

- سأحاول. 


- لا مت أبداً. 

اول 

- قل لي: متى حدث ذلك؟ أعني متى التقيناء متى افترقنا ؟. 
- منذ ثلاثة عشر عاما. 

- هل التقينا كثيراً؟ 

- مرتين: مرة حت المطرء ومرة حت المطرء وفي المرة الثالثة 
لم نلتق. سافرت. ونسيتك. وقبل قليل ذكرت. ذكرت أني 
- وهذا ما يحدث لي... كنت أحلم. ولقد حصلت على رقم 
هاتفك من صديقة سويدية قابلتك في بيروت. اتمنى لك ليلة 
سعيدة. e‏ ما زلت أريدك. ود حياء 


قد بحرت ذلك الئل N‏ 


الا القالقة:.فت يحول على النار. کار ا ن 
البحر. يرك ا ان حديد لع ونه | ليد لت 
وفجر ندلع في الحواس كلها قبل أن يظهر. د 35 


أتمنى شيئاً. ولا أقدر على إدارة أعضائي في هذا الاضطراب 
الشامل. لاوقت للحيطة, ولا وقت للوقت. لو أعرف فقطء لو 
أعرف كيف أنظم زحام هذا الموت المنصبٌ. لو أعرف كيف 
أحيّرٌ الصراخ المحتقن في جَسّد لم يعد جسدي من فرط ما 
حاول أن ينجو في تبّع فوضى القذائف. كفى.. كفى - همست 
لأعرفه ]إن كان فى رس أن آل شيا بد نج عاك دتو يقير 
الى مكان الهاوية المفتوحة من جهات ست. لا أستطيع أن 
استسلم لهذا القدر ولا أستطيع أن أقاومه. حديد يعوي فينبح 
له حديد آخر. حُمّى المعادن هي نشيد هذا الفجر.. 


لو استراح هذا الجحيم خمس دقائق. وليكن من بعد ما هو 
بعد. خمس دقائق. أكاد أقول: خمس دقائق فقط أعدّ خلالها 
عُدّتي الوحيدة ثم أتدبر موتي أو حياتي. خمس دقائق هل 
كفي؟ نعم.. كفي لأتسرّب من هذا الممر الضيّق المفتوح 
على غرفة النوم» المفتوح على غرفة المكتبة, والمفتوح 
على حمام لا ماء فيه. والمفتوح على المطبخ الذي أتحفز 
لدخوله منذ ساعة ولا أستطيع.. لا أستطيع أبدا. 

نمث قبل ساعتين. وضعث قطعتي فُطن في أذنيٌ ونمثُ 
بعدما استمعت إلى نشرة الأخبار الأخيرة. لم قل إني ميت. 
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معنى ذلك أنني حيّ. فقلّْتٌ أعضاء جسمي فوجدتها كاملة: 
عشر أصابع حت. عشر أصابع فوق. عينان. أذنان. أنف 
طويل. اصبع في الوسط. وأما القلب فإنه لا يُرى. ولا أجد 
ما يشير إليه سوى قدرتي الخارقة على إحصاء اعضائي› 
سنس فلي على خارف اله معدن ان 
نظيف» لامع» وصغير الحجم بلا رصاص. أهدوني مع 
العسدنن علبة رصاص لا أعرف أين خبأتها منذ عامين خوفا 
من حماقة, عقا من فورة غضب طائشة› 0 من رصاصة 


طائشة. إذن» أنا حي وبتعبير أدق: أنا موجود. 


لا أحد يستمع إلى الرجاء المرفوع على الدخان: أريد خمس 
دقائق» لأتمكن من وضع هذا الفجرء أو حصتي منه» على 
قدميه» ومن التأهب للدخول في هذا اليوم المولود من عويل. 
هل نحن في آب؟ نعم. نحن في آب. وتحولت الحرب الى 
ا أبحث في الراديو؛ المتحول الى يد ثالثة عما يحدث 
الساعة فلا أجد شاهداً ولا ر ٠‏ فالراديو نائم. 


لم أعد أتساءل متى يتوقف عواء البحر الفولاذي. أسكن 
على الطابق الثامن في بناية غري أي صيّاد بالإصابةء فما 
بالك بأسطول حربي يحول البحر إلى أحد مصادر جهنم؟ 
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واجهة البناية الشمالية كانت”متّع سكانها بمشهد ما لسقف 
البحر المتجعّد. لأنها واجهة من زجاج.ء والآن انقلبت إلى 
عراء المصرع. لماذا سكنت هنا؟ ما هذا السؤال الأحمق! 
فمنذ عشر سنين وأنا أسكن هناء ولا أشكو من فضيحة 
الزجاج. 


ولكن. كيف أصل إلى المطبخ؟. 

ارول راتضة القيرة ريغيو انه القيرة وله ارد من 
الأيام كلها غير رائحة القهوة. رائحة القهوة لأتماسك؛ لأقف 
على قدميّ, لأتحوّل من زاحف الى كائن» لأوقف حصتي من 
هذا الفجر على قدميه» لنمضي معاً أنا وهذا النهارء إلى 
الشارع بحثاً عن مكان آخر. 


كيف أذيع زائحة القهرة :فى خلانائ» قلاف الب نض 
على واجهة المطبخ المطل على البحر لتنشر رائحة البارود 
ومذاق العدم؟ صرت أقيس المسافة الزمنية بين قذيفتين. 
ثانية واحدة.. ثانية واحدة اقصر من المسافة بين الزفير 
والشهيق, أقصر من المسافة بين دقتئئ قلب.. ثانية واحدة 
لا كفي لأن أقف أمام البوتاغاز الملاصق لواجهة الزجاج 
المطلة على البحر. ثانية واحدة لا كفي لأن أفتح زجاجة 
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الماء“ثانية واحدة لا كفى لان أصي الما فى الغلاية: ثاتية 
واحدة لا كفي لإشعال 4 الثقاب. ولكن ثانية واحدة كفي 
لأن أحترق.. 

أقفلت مفتاح الراديو. لم أتسا ءل إن كان جدار الممر الضيّق 
يقيني فعلاً مطر الصواريخ. ما عق فى أن فة اا 
يحجب الهواء المنصهر إلى معدن ضيب اللحم البشزي: 
بشكل مباشرء أو يتشظى, أو يخنق. . وفي وسع ستارة داكنة 
- في مثل هذه الحالات - أن وفر غطاء الأمان الوهميّ. 
فالموت هو أن رى الموت. 

أريك زائحة القهرة ارد كمس ف ی اود هة لمذة خسن 
دقائق من أجل القهوة. لم يعد لي من مطلب شخصي غير 
إعداد فنجان القهوة. بهذا الهوس حدّدت مهمتي وهدفي. 
ليك حراس كلها فى نداء واحد وافرائت عظدى ت غاا 
واحدة: القهوة.. 

والقهوة. لمن أدمنها مثلي. هي مفتاحٌ النهار. 

والقهوة» لمن يعرفها مثلي. هي أن صنعها بيديك؛ لا أن 
أتيك على طبقء لأن حامل الطبق هو حامل الكلام» والقهوة 
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الأولى يفسدها الكلام الأول لأنها عنراء الصباح الصامت. 
الفجرٌء أعني فجري» نقيض الكلام. 


ورائحة القهوة تشرّب الأصوات» ولو كانت حيةً رقيقة مثل 
«صباح الخير». وتفسد.. 


لذاء فإن القهوة هي هذا الصمت الصباحي» الباكر المتأني. 
والوحيد الذي قف فيه» وحدك» مع ماء ختاره بكسل وعزلة 
في سلام مبتكر مع النفس والأشياء. وتسكبه على مهل 
وعلى مهل في إناء نحاسيّ صغير داكن وسري اللمعان, 
أصفر مائل إلى البنّي؛ ثم ضعه على نار خفيفة.. آه لو كانت 
نار الحطب.. 


إبتعدٌ قليلاً عن النار الخفيفة, لتطلّ على شارع ينهض 
للبحث عن خبزه» منذ ورط القرد بالنزول عن الشجرة وبالسير 
على قدمين» شارع محمول على عربات الخضار والفواكه 
واصوات الباعة المتميزة بركاكة المدائح وتحويل السلعة الى 
نعت للسعر. واستنشق هواء قادما من برودة الليل» ثم عد 
الا كديب ]زو كانت ان واف م 
وتؤده علاقة العنصرين: النار التي تلوّن بالأخضر والأزرقء 
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والماء الذي يتجعّد ويتنفْنُ حبيبات صغيرة بيضاء تحوّل 
إلى جلد ناعم. ثم كبر.. كبر على مهل لتنتفخ فقاعات 
تسع وتتسع بوتيرة أسرع وتنكسرء نتفح وتنكسر عطشى 
لالتهام ملعقتين من السُكر الخشن الذي ما أن يداخلها حتى 
هدا بعد فحيح شحيح, لتعود بعد هنيهة إلى صراخ الدوائر 
المشرئبة إلى مادة أخرى هي البّنَ الصارخ» ديكا من الرائحة 
والذكوزة الشرقية:: 

أبعد الإناء عن النار الخفيفة لتجري حوار اليد الطاهرة من 
رائحة التبغ والحبر مع أولى إبداعاتهاء مع إبداع أول سيحدّد 
لك منذ هذه الهنيهةء مذاق نهارك وقوس حظك. سيحدّد لك 
إن كان عليك أن عمل أم تجنب العلاقة مع أحد طيلة هذا 
اليوم. فإن ما سينتج عن هذه الحركة الأولى» وعن إيقاعهاء 
وعم يحركها من عالم النوم الناهض من اليوم السابق, وعما 
يكشف من غموض نفسك» سيكون هوية يومك الجديد. 
لأن القهوة. فنجان القهوة الأول هي مرآة اليد. واليد التي 
صنع القهوة 'شيع نوعية النفس التي حركها. وهكذاء. فالقهوة 
هي القراءة العلنية لكتاب النفس المفتوح.. والساحرة 
ال يتعبلة الشار مق ارا 
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ما زال الفجر الرصاصيٌ يتقدم من جهة البحر على أصوات 
لم أعرفها من قبل. البحرٌ برمته محشْرٌ في قذائف طائشة. 
الح كدان ها رمف ت ا 
الأسماء؟ قلنا: سنخرج. فلماذا ينصب هذا المطر الأحمر 
- الأسود - الرمادي على من سيخرج وعلى من سيبقى من 
بشر وشجر وحجر؟ 


قلنا: سنخرج. قالوا: من البحر. قلنا: من البحر. فلماذا 
يسلحون الموج والزبد بهذه المدافع؟ ألكي نعجّل الخطى 
نحو البحر؟ عليهم أن يفكوا الحصار عن البحر أولاً.. عليهم 
أن يخلوا الطريق الأخير لخيط دمنا الأخير. وما دام الأمر 
كذلك» وهو كذلك.. فلن نخرج» إذن» سأعدٌ القهوة.. 

مبحك (عصافل'الجيران:فى السادسة عماحا." أبعت 'قاليذ 
الغناء المحايد منذ وجدت نفسهاء وحيدة» مع بدايات 
الضوء: لمن شي فى رخا هذه الصواريع 5 غ العشفي 
متها سن لب ل سايق 0 نعرف ذلك 
فبا مطى 4 لهد قلت الطيور فضاءها الخاص في دخان 
المدينة المحترقة. كانت سهام لفرت الك ليت بل 
القنابل وتشير إلى أرض سالمة في الفضاء. للقاتل أن يقتل. 
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للمقاتل أن ال وللعصفور أن يُعْنَي . . ولكنني أ عن 
ا ا عن التأويل > لأن من طبيعة الحروب 
أن حفر الرموزء وتعود بعلاقات البشر والمكان والعناصر 
والوقت إلى خاماتها الأولى. لنفرح بماء يتدفق مع ماسورة 
مكسورة على طريق, لأن الماء هنا يتقدم متا معجزة. 


من قال إن الماء لا لون له ولا طعم ولا رائحة؟ للماء لون 
يتفتّح في انفتاح العطش. للماء لون أصوات العصافير, 
الدوري بخاصةء العصافير التي لا كترث بهذه الحرب 
القادمة من البحر ما دام فضاؤها سالماً. وللماء طعم الماء 
واا هي راتا الهواء القادم» بعد الظهيرةء. من حقل 
يتموج بسنابل القمح الممتلئة» في امتداد متقطع اله 
كبقع الضوء المخطوفة التي يتركها ورا ءه وتر ر جناح الدوري 
الصغير وهو يطير طيراناً واطئاً على حقل. وليس كل ما 
يطير طائرة. ولعل أسوأ الكلمات العربية هي أن الطائرة 
تاقث :و الطاتر ». 


الطيور واصل غناءها وتثبّتْ أصواتها وسط هدير المدافع 
البحرية. ومن قال إن الماء لا طعم له ولا لون ولا رائحة. ومن 
قال إن هذه الطائرة هى أنيث هذا الطائر؟. 
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ولكن العصافير صمت فجأة. 1 عن الكلام وعن التحليق 
الروتيني في هواء الفجر منذ هَبّت عاصفة الحديد الطائر. أمنْ 
هديرها الفولاذي سكتت. أم من شابّه غير متعادل في الشكل 
اا جعاحان عن درد وت فى مقابل جنا کین من رنئن. 
حيزوم من حديد وكهرباء في مقابل منقار من نشيد. حمولة 
من صواريخ في مقابل حبة قمح وقشة؟ وقفت العصافير عن 
الغناء» واكترثت بالحرب» لأن أرض سمائها لم عد سالمة.. 


السماء نخفضء كأنها سقف إسمنتي يقع. البحر يتحول 


ا ا كر الهاو ل ن ماد اح ال 
والسماء يضيّقان علي الخناق. أدرث مفتاح الراديو لأعرف 


أخاو | السماء ال اس ا جمّد الوقت. جلس علىٌ 
ليخنقني. مرّت الطائرات من بين أصابعي. اخترقت رئتي. 
كيف أصل الى رائحة القهوة. 

كيف ات رابا ا القيؤة لذ اريفي ل ا 
إراد تي ؟ 

وقفت هناك» على الطرف الثاني من الشارع» يوم أطلقنا 
النداء المضاد لزحف الخرافة علينا من الجنوب» يوم كوّر 
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اللحم البشري عضلة الروح وضاح: لن مروا.. ولن نخرج. 
اشتبك اللحم مع الحديد وتغلب على علم الحساب العسير, 
فتوقف الغزاة على السور. هنالك وقت لدفن الموتى» وهنالك 
وقت للسلاح» وهناك وقت ليمرٌ الوقت على هوانا.. لتطول 
النطولة فحن تسن اتخات الرقكة: 


كان الخبز يصعد من التراب. وكان الماء ينبجس من الصخر. 
كانت صواريخهم حفر لنا آبار الماء» وكانت لغة قتلهم غرينا 
بالنشيد: لن نخرج. وكنا نرى وجوهنا على شاشة الآخرين 
غلي بالوعد العظيم وتخترق الحصا ربشارات نصر لا نكسر. 
لن تفقل شيعا هد الآن ها نوات ابوت هنا وهنا وسا 
هنا في بيروت - وسط هذا البحر» على بوابة هذه الصحراء 
أسماء لوطن مختلف. وعودة المعاني إلى مفرداتهاء هنا 
خيمة للتائهة من المعاني» والضالة من الألفاظء ولشتات 
الضوء اليتيم المطرود من الوسط.. 

فهل عرف هؤلاء الفتية المدججون بجهلٍ خلاق لموازين 
القوى» وبمطالع اقات ساقة نو ا وف تاجات 
جعة ساخنة؛ وبشهوات فتيات في ملجأ. وبقصاصات هوية 
ر ور عات وا ي الأنسقاء مق ابا خا وترم 
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الخلاص من شيخوخة الفكرة, وبما لا يدرون من رياضة الموت 
النشيط.. هل هل عرفوا أنهم يصححون, بجراحهم وطيشهم 
الند عه خب اللقة الى سات شرق المتوسط كله فى إا 
غرب لا يطلب من العبودية غير حسين شروط التحاقهاء منذ 
حصار عكا في العصور الوسطى حتى حصار بيروت المُكلف 
بالانتقام من كل التاريخ في العصور الوسطى؟ 


وهل عرفوا حين انصرفوا إلى محاصرة الحصارء أنهم ينوبون 
3 الأمطررة ة في انتشال الواقع من الخارق إلى البسيط, 
ليرشدوا قارئ الرمل المضلل إلى أسرار نسيج البطولة المكوّتة 
من البسيط إلى البسيط؟ كأن يُمْتَحَن رجل برجولته» وتمتحن 
أنثى بأنوثتهاء وكأن يكون للكرامة قوة الاختيار بين الدفاع 
عنها أو الانتحار» وكأن لا يرضى الفارس باشتراط فروسيته 
الذاتيةء الأخلاقية والجسدية؛ بعودة عصر الفروسية الرسمية.. 
والتفتق سرح a‏ المتطاول OEE‏ 
لما فيه من غموض الحافز. وكأن شقٌّ حفنة من البشر عصا 
الطاعة على المألوف كي لا يتساوى هذا الشعب» هذا الشعب 
المخلوق من مزاج النار العنيدةء مع قطعان الغنم التي يريد أن 
يسوسها راعي القمع وراعي الخرافةء معاء عبر سياج التواطؤ. 
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لق را على اقا فلبهرنا “ان اسا ا أن دروا غل 
ما لفظه الروحٌ من جثث» فأين إرادتي؟ 


وقفت هناك» على الرصيف الثاني من الصوت الجماعي. 
أا الآ نفل ارد اک موؤائحة الهو خحلت: حجان من 
خوفي وممن يدافعون عن رائحة البلاد البعيدةء الرائحة التي 
لم يشموها لأنهم لم يولدوا فيها. ولدوا منها بعيداً عنها. 
وتعلموها بلا انقطاع ا كلل أ نطلل علهوها مد ذاكرة 
مسلطة ومن مطاردة ملحة: 


لستم من هنا - قيل لهم هناك. 

ولستم من هنا - قيل لهم هنا. 

وبين «هنا» و «هناك» شلوا أجسادهم قوساً يتوتّرء حتى 
اتخذ الموت فيهم هذه الصيغة الاحتفالية. لقد أخرج آباؤهم 
من هناك ليحلوا ضيوفاً على هناء ضيوفاً مؤقتين» من أجل 
خلا احا ت ارظن من الد ين لفق لوشن النظامية 
طهير أرض العرب وشرفهم من العار والدنس: «أخي جاوز 
الظالمون المدى. فحق الجهاد وحق الفدا.. طلعنا عليهم 
طلوع المنون» فكانوا هباء وكانوا سدى». وبقدر ما كانت 
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لك الأغاني طارد فلول الغزاة وتحرّر الأرض سطراً سطراًء كان 
هؤلاء. هناء يولدون بلا مهد» وكيفما اتفق» على حصير أو 
ا ن قصب ان عل أرزا فا اون يولدون كيفما اتفق 
بلا شهادة ميلاد وبلا سجل أسماء» بلا فرح وبلا میلاد » كانوا 
أعباء على أهلهم وعلى جيران الخيمة» وباختصار: كانوا 
ولادة زائدة» كانوا بلا هوية. 


وانتهى الأمر إلى ما انتهى إليه. عادت الجيوش النظامية. 
وبقي هؤلاء يولدون بلا سبب» ويكبرون بلا سبب» ويتذكرون 
بلا سبب» ويحاصرون بلا سبب. جميعهم يعرف القصة. شديدة 
التشبه بحادثة سير كونية وبواقعة طبيعية. ولكنهم قرأوا 
كثيراً في کتاب أجسادهم واا قراو مييزهم انا 
الخطاب القومي» وقرأوا صادرات وكالة الغوث, وقرأوا سياط 
الشرطة. وظلوا يكبرون ويزيدون عن حزام المخيم وعن مراكز 
الاعتقال. وقرأوا اريخ الحصون والقلاع التي وقعها الغزاة 
لتخليد اسمائهم على أرض ليست لهم» ولتزوير هوية الحجارة 
الال ف شييل البخال: أليس التاريخ قابلاً للرشوة؟ وإلاً. 
فلماذا يحمل المكان» البحيرات والجبال والمدن؛ أسماءً قادة 
شانوا e‏ لأن أولئك القادة قد نفسوا انطباعاً 
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أولياً لدى المشاهدة» فتحولت كلمات الانطباع إلى أسماء 
نتناقلها حتى الآن؟ أو.. هريد - ما أجملها - هكذا قال قائد 
روماني حين رأى البحيرة في مقدونياء فصار هذا الدهش هو 
اسمها. وقس على ذلك مئات الأسماء التي نشير بها إلى 
أمكنة أشار إليها قبلنا عسكري منتصر» وصار من الصعب 
فك الهوية عن هزيمتها. قلاع وحصون هي محاولات لحماية 
اسم لا يثق بخلوده من النسيان. حجارة مضادة للنسيانء 
حرو حكن الان لآ احبر أن سی وتشكل ادق» 
لا أحد يريد أن ينسن. :ويشكل .سلس: يتجبون: الأطفال 
لتحملا أسما عهم, ليحملوا عنهم عبء الاسم اق سواه 
اريخ طويل من عملية البحث عن وقيع على زمان أو مكان, 
ومن حل عقدة الاسم في مواجهة قوافل النسيان الطويلة.. 
فلماذا يطالب هؤلاء الذين ألقت بهم أمواج النسيان على 
ساحل بيروت ان يشنوا عن قاعدة الطبيعة البشرية؟ لم 
يُطالبون بهذا القدر من النسيان؟ ومن هو القادر على ركيب 
ذاكرة جديدة لهم لا محتوى لها غير ظل مكسور لحياة بعيدة 
في وعاء من صفيح صارخ؟ ۰ 


أهناك ما يكفي .من النسيان كي ينسوا؟ 
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ومن ستيساعدهم على التسبان في هذا القهر الذي لأ .يترقفت 
عن ذكيرهم باغترابهم عن المكان والمجتمع؟ من يرضى 
بهم مواطنين؟ من يحميهم من سياط الملاحقة والتمييز: 
لستم من هنا! 

يستعرضون الهوية المرفوعة للتدليل على خطر الدخول وخطر 
الخروج. لمحاصرة الأوبئةء ويراقبون براعة استخدامها رافعة 
قوميةء فهؤلاء المنسيون» المطرودون من النسيج الاجتماعي 
الراتخلي«السيردوق» اترو من عن "العمل الها 
مطالبون في الوقت ذاته بأن يصفقوا لقمعهم لأنه يُوفر لهم 
نعمة الذاكرة. وهكذا يُدْفَعٌُ المطالب بالنسيان أنه إنسان 
إلى قبول استثنائه من الحقوق ليتدرّب على التحرٌّر من داء 
نسيان الوطن. عليه أن يُصاب بالسل كي لا ينسى أن له رئة 
وعليه أن ينام في العراء كي لا ينسى أن له سماء أخرى. 
وعليه أن يعمل خادماً كي لا ينسى أن له مهمة وطنية. ويمنع 
من التوطين كي لا ينسى فلسطين. وباختصار عليه أن يكون 
«آخر» أخيه العربي لأنه منذور للتحرير.. 

تدا جنا لد عرف راه حرو < قيض ناا 
يكيلون عليه هماً لا عحصى: إثارة الشغب, الإخلال بأصول 
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الضيافة؛ التوريط, نشر عدوى السلاح؟ حين استكان أخرجوا 
روحه للكلاب الضالة, وحين حرّك في اتجاه الوطن أخرجوا 
خمد للكلاب الضالة: ولكن الميقتين القادريق على ارتذاء 
أخدظ الأرا ‏ النطرية افع هبات يديل الشاتن ورن اقش 
عليه السائد» طالبوه بالنقد الذاتي لأنه أفرط في الوطنية, 
أفرط إلى درجة الخروج عن حظيرة السائد! الظروف ليست 
ناضجة. الظروف ليست ناضجة. وكان عليه أن ينتظر. ما 
العمل.. ما العمل؟ الثرثرة في مقاهي بيروت. لقد ثرثر حتى 
قيل له إن بيروت قد افسدته. وامتشقت سيدات المجتمع 
البنادق الرشاشة» المحاطة بوسوسة المجوهرات» ليخطبن في 
حفلات الدفاع عن وطنية «المجدرة». وحين خجل وقال ما 
يعني أن الوطن ليس هذا الطعام» وتناول السلاح ليستخدمه 
خارج الحفلة, على الحدود. قالوا له: هذا جاوز. وحين 
استخدم السلاح في معارك الدفاع عن النفس» في الداخلء 
ضد مندوبي الصهيونية المحليين قيل له: هذا E‏ 

الشؤون الطائفية. ما العمل؟ إذنء ما العمل لينهي ل 
النقد الذاتي سوى الاعتذار عن وجود لم يوجد بعد. لست إلى 
اانه و مو فنا ومن بيه هين ا ولد هذا العدل 
المدافع عن وعاء جسدي للروح» علق عليه رائحة البلاد التي 
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لا يعرفها. لقد قرأ ما قرأء ورأى ما رأىء ولم يصدق أن 
الهزيمة حتمية. وتبع لك الرائحة. 


منهم أخجل» دون أن أعرف أني أخجل منهم. الغامض يتراكم 
على الغامض ليحتك ويقدح الوضوح. وفي وسع الغزاة أن 
يفعلوا کل شي ء٠‏ في وسعهم أن يسلطوا البحر والجو والبرٌ 
ي“ عليٰ» ولكنهم لا يستطيعون 0 يقتلعوا مني رائحة القهوة. 
سأصنع قهوتي الآن. سأشرب القهوة الآن. سأمتلىء برائحة 
القوة الآنء لأتميز عن خروف» على الأقل وما ا 
أن افك ناكا ا ال 


..”بعد الإناء عن النار الخفيفة لتجري اليد أولى ابداعاتها. 
ولا كترث بالصواريخ والقذائف والطائرات. فتلك إرادتي: 
سأذيع رائحة القهوة لأمتلك فجري. لا نظر إلى الجبل الذي 
يبصق كتله النارية في اتجاه يدك. ولكنك لا ستطيع أن 
نسى أنهم يرقصون هناك يرقصون من النشوة. كانت سيدات 
القرنفل» في صحف البارحة» يرتمين على دبابات الغزاة في 
الأشرفية. كان النصف الأعلى من نهودهن» والنصف السفلي 
ا اأ غار كن اليف وين الع وعدا خيذا 
لاتفبال المخلصيق: قبّلني يا شلوموء قبّلني على فمي, 
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ما اسمك يا حبيبي لأناديك باسمك يا حبيبي» شلومو كم 
ا ك شات قلي آل يا لوم آل روید رويداً 
أو دفعة واحدة إلى بيتي لأحنّ فيك القوة. كم أحبٌ القوة 
يا حبيبي. واقصفوهم يا حبيبي» واذبحوهم» واقتلوهم بكل 
ما فينا من انتظار. لتحمك سيدة لبنان يا سيد شلومو. 
اقصفوهم ريشما أعدٌ لك كأس العرق والغداء يا حبيبي. بعد 
كم شاه قضوق علي ابه ك ماعا بالك الحا 
يا شلومو» طالت» فلماذا انتم بطيئون يا حبيبي. شهران» ما 
بالكم لا تقدمون؟ ولكن رائحتك كريهة» يا شلوموء لا بأس. 
هارن الصيف رالعرن. سأغسلك ما ءالفل يا بي اة 
بول في الشارع ؟ هل تكلم الفرنسية؟ لا؟ أين ولدت؟ في عز؟ 
أين عز هذه؟ في اليمن؟ لا بأس.. لا بأس. كنت أظنّك شيئاً 
آخر. ما عليك يا شاوموا أقطف من أجلى هتاك.: هناك: 

ملعقة واحدة من الب المكهرب بالهال ر زرُسى, ببطء» على 
EAE aa‏ للف فشكل 
دائري في البداية» ثم من فوق إلى حت. ضيف إليها الملعقة 
الثانية, حركها من فوق إلى حت ثم حركها_حريكا دائرياً من 
الشمال إلى اليمين» ثم سكب عليها الملعقة الثالثة. بين 
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الملعقة والأخرى أبعد الإناء عن النار ثم أعده إلى النار. بعد 
ذلك «لقم» القهوة أي املا الملعقة بالبن الذائب وارفعها إلى 
أعلى ثم أعدها عدة مرات إلى أسفلء إلى أن يعيد الماء 
غليانه وتبقى كتلة من البن ذي اللون الأشقر على سطح 
الماء. تموّج وتتأهب للغرق. لا دعها غرق. أطفىء النار 
ولا كترث بالصواريخ. خذ القهوة إلى الممرّ الضيّق. صَبّها 
بحنان وافتنان في فنجان ابيض., فالفناجين داكنة اللون فسد 
خرنة القوؤةة رانب خطوط اليكان وكين الرائعة المعضاعدة. 
أشعل سيجارتك الآن؛ السيجارة الأولى المصنوعة من أجل 
هذا الفنجان» السيجارة ذات المذاق الكوني التي لا يعادلها 
مذاق آخر غير مذاق السيجارة التي تبع عملية الحب» بينما 
المراة دخن اخر العرق وخفوت الصوت.. 

ها أنذا أولد. امتلأت عروقي بمخدرها المنبّه. بعدما التقت 
بينبوع حياتهاء الكافايين والنيكوتين وطقس لقائهما 
المخلوق من يدي. أتساءل: كيف كتب يد لا بدع القهوة؟ 
كم قال لي أطباء القلب. وهم يدخنون: لا دخن ولا شرب 
القهوة. وكم مازحتهم: الحمار لا يدحن ولا يشرب القهوة, 
ولا تکتت: 
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أعرف قهوتي» وقهوة أمي, وقهوة أصدقائي. أعرفها من بعيد 
وأعرف الفوارق بينها. لا قهوة شبه قهوة أخرى. ودفاعي عن 
الو هو وفاع عن صوصن ار ليس هنالك مذاق اسمه 
مذاق القهوة. فالقهوة ليس مفهوما وليك ان راع وليف 
مطلقاً. لكل اق و الخاصةء الخاصة إلى حد اقفن 
معه درجة ذوق الشخص وأناقته النفسية بمذاق قهوته. ثمة 
قهوة لها مذاق الكزبرة. ذلك يعني أن مطبخ السيدة ليس 
رتبا . وثمة قهوة لها مذاق عصير الخروب. ذلك يعني أن 
صاحب البيت بخيل. وثمة قهوة لها رائحة العطر. ذلك يعني أن 
السيدة شديدة الاهتمام بمظاهر الأشياء. وثمة قهوة لها ملمس 
الطحلب في الفم. ذلك يعني أن صاحبها يساريٌّ طفولي. وثمة 
قهوة لها مذاق القدم من فرط ما ألبّ البن في الماء الساخن. 
ذلك يعني أن صاحبها يميني متطرف. وثمة قهوة لها مذاق 
الهال الطاغي - ذلك يعني أن السيدة محدثة النعمة.. 


لا قهوة شبه قهوة أخرى. لكل یه لكل ف 
لأنه لا نفس شبه نفساً أخرىء وانا”أغرقة القهوة من بيد 
سير في خط مستقيم؛ في البداية» ثم تعرج وتتلوى وتتأوّد 
وتتأوّه وتلتف على سفوح ومنحدرات» تشبّث بسنديانة أو 
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بلوطة, وتتفل” 577 الوادي وتلنة 5 إلى ورا وتحفقٌ” 
حنيناإلى صعود الجبل وتصعد حين تشتت في خيوط الناي 
الراحل إلى بيتها الأوّل. 


رائحة القهوة عودة وإعادة إلى الشيء الأول. لأنها تحدّر 
من سلالة المكان الأول» هي رحلة بدأت من آلاف السنين 
وما زالت عود. القهوة مكان. القهوة مسام سرب الداخل 
إلى الحارج: وانفضال برح مالا يترد إلا فيها هى رائحة 
القهوة. هي ضدٌ الفطام. ثدي يُرضع الرجال بعيداً. صباحٌ 
مولود من مذاق مر حليبُ الرجولة. والقهوة جغرافيا. . 


من هي لك الناهضة من منامي؟ 


هل هي حقا كانت خاطبني قبل الفجر. أم كنت أهذي وأواصل 
المنام صاحيا؟ 


لم نلتق غير مرتين. في المرة الأولى حفظت اسمي» وفي 
المرة الثانية حفظت اسمها. وفي المرة الثالثة لم نلتق. فلماذا 
ناديني الآن من حلم كنت أنام فيه على ركبتها؟ لم أقل لها 
في المرة الأولى: أحبك. ولم قل لي في المرة الثانية: أحبك. 
ولم نشرب القهوة معا.. 
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واعتدت أن أحصي عدد السوس في صحن حساء العدس, 
الق التو فى الجن واععلت: أن علب على 
الاشمئزاز لأنْ الشهية تكيّف, ولأن الجوع أقوى من الشهية. 
رلک ل انكف ابا مع غياب القهوة الصباحية؛ ومع ناول 
غسيل الشاي. ألهذا لم أتعايش مع ظروف السجن؟ سألتني 
صديقة بعد خروجي من السجن الأول: هل استمتعت؟ 
قلت: لاء لأنهم لا يقدمون القهوة. قالت: هذا شيء فظيع. 
وأضافت: ولكنني لا أشربُ القهوة. قلت لا أعرف سيدات 
كثيرات مهووسات بصباح القهوة. الرجل هو الذي يفتتح 
نهاره بالقهوة, أما المرأة فإنها ”فل المكياج! 


ليس ذلك ما آلمني. لقد مكن أحد زملائي السجناء من 
احضار فنجان من القهوة لي ذات صباح: ٠‏ لقَفنّه بشبق 
رف تس وف للعامل ساوت وياد غر الى صرت 
نظرة استعطاف نحو الفنجان, جاهلتُها لأتوحّد مع ملكيتي. 
جاهلتها وتلذذت برشف القهوة بسادية أيقظت في اا 
بالات قيما يعد كان ذلك قبل عشرين عاما؛ وما الت “لك 
النظرة المتوسلة لاحقني إلى الآن داعية إِيّاي إلى إعادة النظر 
المستمرة في نفسي وإلى هذيب سلوكي» لأن العطاء وتقاسم 
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الأشياء في السجن هو معيار صدق العطاء. لم أتخلص من 
ا أغدقت عليه من أنصاف السجائر في محاولة 
فوا الف ها أف ااا القد حرفت راا ی 
السجن من نصف فنجان من القهوة» مما دفع الأقدار إلى 
معاقبتي» بعد أسبوع» يوم جاءت أمي لزيارتي ومعها ابريق 
فن القهوة دل الحا عل العف 

والقهوة لا”شرب على عجل. القهوة ا و 
ميل غل هل القهرة ضرت المداق: صوة اة 
القهوة أَمّل وتغلغل في النفس وفي الذكريات. والقهوة عادة 
لازمها بعد السيجارة عادة أخرى هي.. الجريدة. 


أبن الجزيةةالشاغة السادسةصباحا. وأنا فى نين الححيم, 
ولكن الخبر هو ما يقرا لا ما يسمع. . والواقع» قبل سجيل 
الواقع ؛ ليس واقعا ماماً. أعرف باحثاً في الشؤون الاسرائيلية 
اليكل عزو كديب ااا هاا أن وت محا 
لأنه لا يقرأ الحقيقة إلا اذا كانت مكتوبة باللغة العبرية. 
وبما أن الصحف الاسرائيلية لم صل إليه» فإنه لا يعترف بأنّ 
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بيروت محاصرة! ليس هذا ما يُصيبني من حماقة, فالجريدة 
الضباحية إذمان: أين الجريدة؟ 


تصاعدت هستيريا الطائرات. لقد جت السماء. ا : 
يُنذر هذا الفجر بأن هذا اليوم هو آخر أيام الخليقة. فأين 
يضربون؟ اين لا يضربون؟ وهل تسع منطقة المطار لكل 
هذه القذائف القادرة على قَنْل بحر؟ أفتح الراديو فأضطر 
للاستماع إلى الاعلانات التجارية السعيدة: ساعة سيتزن 
لضبط الوقت. سجائر ميريت» نكهة أكثر ونيكوتين أقل. 
عال الق مارلبوروء عال إلى حيث المتعة. مية الصحة.. 
صحة «صحة من جبل عالي». ولكن أين الماء؟ غنج متزايد 
من مذيعات مونت كارلو الخارجات للتو من الحمام أو غرف 
النوء المقيرة قصف شديد على :يروت قضف نديد على 
تروك فح ديد عل .نيزت افا هو الخير کات نيا 
عن يوم عادي من أيام حرب عادية؛ عادية في نشرة الأخبار. 
أحوّل إبرة الراديو إلى إذاعة لندن. الفتور المميت ذاته فى 
أصوات منقولة على موجة قصيرة مكبرة إلى موجة متوسطة 
حوّلها إلى كاريكاتور صوتي خبيث: ويقول مراسلنا إنه يبدو 
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للف اتن الحترين ان ا يبدو مما يتضح عندما يتمكن 
ا صعوبة الاتصال بالوقائع لعل في الأمر ما يدل 
علق أن كلا المتخاريين + يحاول عسى ولا سيما ناهيك عن 
عرض ما قد فر عن طاتراات مجهولة انعا :الارن لن 
إذا أردنا الدقة حيث قد يتأكد أن بعض الناس يظهر في زي 
حسن. لغة عربية سليمة؛ المعلومات نتهي بأغنية ذات لغة 
عربية سليمة العواطف لمحمد عبدالوهاب: يا جيني يا قوللي 
أروح لك يا قوللي أروح منك فين. 

أصوات متشابهة الرتابة. رمل بع بعاء أصزاك قطي 
ونزيهة صف الموت كما صف الأحوال الجوية» وكما لا صف 
سباق الخيل والدراجات. عَمَّ أبحث؟ أفتح الباب عدة مرات 
ولا أعثر على الجريدة. لماذا أطلب الجريدة والبنايات تساقط 

من الجهات كلها. ألا كفيني هذه القراءة؟ 


ليس ذلك ماماً. فالباحث عن الجريدة وسط هذا الجحيم 
هاري مين الوت وحبدا الوت الجاع ياحت عن 
عينين إنسانيتين» عن صمت مشترك» وعن كلام متبادل» 
باحث عن مشاركة ما في الموت. عن شاهد يشهد. عن 
شاهد على جثة» عن مُبلغ عن سقوط حصان, عن لغة للصمت 
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وللكلام» عن انتظار أقل ضجراً لموت أكد. فإن ما يقوله 
هذا الفولاة» هذه الرخوش الفولافية: هى أن أحدا لن يرق 
السكينة.. ولن يحصي قتلانا.. 

كنت أكذب عن 'نفسي؛ فليست في حاجة إلى البحث عن 
وصف ما هو حولي وفي داخلي الدالف. حقيقة الأمر هي أنني 
كنت خائفاً من الوقوع بين الأنقاض» فريسة أنين لا يصل. كان 
ذلك مؤلماء مؤلما إلى حدٌ التماهي مع الحادثة وقد حدثت. 
أنا الآن هناك بين الأنقاض. أحنٌ بوجع الحيوان المهروس 
فيٰ. وأصرخ من وجعي ولا يسمعني أحد. كان ذلك «الألم - 
الشبح» القادم من اتجاه معاكس» مما قد يحدث. بعض الذين 
يصابون بساقهم يواصلون الاحساس بالوجع في الساق حتى 
بعد بترها بسنين. إنهم يمدون أيديهم لتحسس موضع الوجع 
في ساق لم يعد لها وجود.. وقد يلاحقهم هذا الوجع الوهمي 
الوجع الشبح إلى آخر العمر. أما أناء فأشعر بوجع شديد جرّاء 
إصابة لم حدث.. لقد طحنت ساقاي حت الأنقاض. 


وهذه ظنوني: قد لا يقتلني الصاروخ بشكل خاطف دون أن 
أشعر. فقد ينهار علي حائط على مهل على مهل في عذاب 
لا ينتهي واستغاثة لا بلغ مصيري إلى أحد. قد يطحن ساقي 
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أو ذراعي أو جمجمتي ١‏ أو قد يربض على صدري» وأبقى 
07 عدة يام لا وقت فيها لأحد للبحث عن بقايا کائن. 
قد يختلط لحمي بالاسمنت والحديد والتراب فلا 0 شيء 
عليُ. وقد ينغرز زجاج نظارتي في عيني فأصاب بالعمى. 
وقد يتغلغل عامود من الحديد في خاصرتي. وقد أنسى في 
زحام اللحم البشري الممعوس المفقود بين الأنقاض. ولكن, 
لماذا اهتم بمصير جثتي وعنوانها إلى هذا الحد؟ لا اعرف. 
أريد جنازة حسنة التنظيم يضعون فيها الجثمان السليم؛ لا 
المشوه في ابوت خشبي ملفوف بعَلم واضح الألوان الأربعة. 
ولو كانت مقتبسة من بيت شعر لا دل ألفاظه على معانيهء 
محمول على أكتاف أصدقائي. وأصدقائي - الأعداء. 


وأريد أكاليل من الوزد الأحمر والوره الأضفر. لا أريد اللون 
الورديّ الرخيص ولا أريد البنفسج لأنه يذيع رائحة الموت. 
م ف ا قادرا عل الفا جرع 
مقنع» ؛ يتناوب مع أشرطة حمل صوتي بعض الكلام. أريد جنازة 
هادئة. واضحة؛ وكبيرة ليكون الوداع جميلا وعكس اللقاء. 
فما أجمل حظ الموتى الجدد» في اليوم الأول من الوداع» حين 
يتبارى المودعون في مدائحهم. فرسان ليوم واحد» محبوبون 
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لیوم واحد . أا يراع له نريية ولا اة ولا تة 
جشنا و انا باخ وار لذ قذلك بوش عل بعص الأسدفاء 
جهد التمثيل الطويل لدور حزين لا ينتهي إلا بحنوٌ الأرملة 
على المعرّي. وذلك يوفر على الولد مذلة الوقوف على أبواب 
المؤسسات ذات البيروقراطية البدوية. حسنٌ أني وحيد.. 
وحيد.. وحيد» لذلك ستكون جنازتي مجانية وبلا حساب 
مجاملة؛ ينصرف بعدها المشيعون إلى شؤونهم اليومية. أريد 
جنازة وتابوتاً أنيق الصنع أل تة كما يريد وفيق الحكيم 
الكل المشيعين ب أن ار إلى هه :في 

الوقوف, وفي المشي› وفي التأفف. وفي حويل اللعاب إلى 
دموع. وأستمع إلى التعليقات الساخرة: كان يحب النساء, 

وكان يبذخ في اختيار الثياب. وكان سجاد بيته يصل الى 
الركبتين؛ وكان له قصر على الساحل الفرنسي اللازورديء 
وفيّللا في اسبانياء وحساب سري في زيوريخ؛ وكانت له طائرة 
سرية خاصة» وخمس سيارات فخمة في مراب بيته في بيروت. 
ولا نعرف إذا وا وجا دالوا ولكن في بيته 
من أصداف البحر ما يكفي لبناء مخيّم. كان يكذب على 
ا 00 بقن اند لفل 
انتهت مرحلته وانتهينا من خرافته» أخذ شعره معه ورحل. کان 
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تحرر ا من 09 شي *. ساسم في التابوت, شايڏل 


E 


أما أن أموت هناء فلا. لا أريد الموت حت الأنقاض. سأدعي 
لنفسي أنني ذاهب إلى الشارع للبحث عن الجريدة؛ فالخوف 
عار في حمى البطولة المتفشية من جميع الناس» من أولئك 
الذين لا نعرف أسماءهم على خطوط الاشتباك» ومن أولئك 
البسطاء الذين اختاروا أن يبقوا في بيروت» اختاروا أن 
يكرسوا أيامهم للبحث عن نكة ماء وسط مطر القذائف. 
اختاروا أن يمدّدوا لحظة التحدي والصمود إلى اريخ» اختاروا 
ان يدفعونا لحمهم في صراع مع الحديد المنفجر. البطولة 
هي هذا الجزء المشطور من بيروت في هذا الصيف الحارق. 
هي بيروت الغربية. ليس من يموت هو من يموت بالمصادفة. 
الحيٌ حيّ بالمصادفة, إذ لم يسلم شبر واحد من صاروخ» ولم 
يسلم موقع خطوة واحدة من انفجار. ولكنني لا أريد الموت 
حت الأنقاض. أريد الموت في الشارع. 
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إنتشر أمامي» فجأة, الدود الموصوف في إحدى الروايات.. 
كأنه يسلخ اللحم كله عن العظام في دقائق. غارة واحدة.. 
غارتان ولا يبقى منًا غير الهيكل العظمي. دود يأتي من 
المجهول:: ومن العراب.. وهن الجفة ذاتها: الجفة أكل 
نفسها بجيش حسن التنظيم يطلع منها في لحظات. إنها 
صورة فرغ الإنسان من بطولته ومن لحمه» وتدفع به في عراء 
المصير العبثي» في العبث المطلق؛ في العدم الكامل. صورة 
جرد الأناشيد من مديح الموت ومن الفرار إلى الفرار. أَمَنْ 
أجل التغلب على بشاعة هذه الحقيقة, ٠‏ فَتَحَ الخيال البشرى 
- ساكنٌ الجثة - فضاء لخلاص الروح من هذا العدم؟ أهذا 
9ر 
.. ولأنني أعرف «سمير» منذ الطفولةء لم أذهب إلى غيبوبته 
في المستشفى. لقد بترت الطائرات ساقيه وذراعه» بقرت 


بطنه وسملت عينيه» عندما كان يخلي المصابين في ميدان 
المدنة ال اة ها ب مده اعد ماد ي من وساد 
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كانت :وقد الج حت كياب الفقيات؟ كنا معا فى الندرسنة 
الثانوية في كفر ياسيف. لم يحضر الدروس كثيراً. كان 
ساهيا وغائباء يُوْثرٌ البحر واصطياد العصافير على الكتب» 
ولا يشارك في شغب التلاميذ. فيه حُسْنُ يوسف وخَفْرٌ بلا 
قوى. عينان زرقاوان صافيتان من بحر عكا وأمّه الحسناء 
الطاغية. شعر كستنائي معد وجبين واسع يطل على ما 
فوقنا. كان بعيدا بعيدا وقوي البنية. ولم نعرف لماذا ابتعد 
عن المدرسة وعن العائلة وعن الوطن إلى أن أشعل حرب 
براق : ا عالت ال ا عبار ين «عريصة: 
إلقاء القبض على فدائي سلل عبر الحدود لينسف حيفا. كان 
ذلك عشية حرب حزيران. وكان الإعلام الاسرائيلي منكباً على 
إعداد النرائع لإعلان الحرب. لم نصدّق أن «سمير» فدائي 
فلسطيتي» إذ لم يسبق له أن انخرط معنا في نشاط غام, 
إلا بعدما طالعتنا قامته المديدة في الصحف وهو يرسف في 
الأغلال. حدّثني أبوه» وهو ابن عمي» كيف كانت الشرطة 
أسْمعْهُ - خلف جدران الزنزانة - أنين «سمير» حت التعذيب 
المتواصل. قطيعٌ من الذئاب يستفرد بغزال أسير. لقد حطم 
والده ماما وهو يستمع إلى الموت البطيء المتصاعد من 
جد مير الحرفه» المنقم: التدلل: الأنيق» الوسيى: ولكن 


37 


أَمّه ذات الجمال الجَهُوريٌ حمت أعصابهاء وتوازنها النفسي, 
E‏ فی أمومتها من حاسّة الزهو أمام حول ابنها الى 
ل تعد دولة کت ور ریت أحزانها الن کا 
حكموا على «سمير» بالسجن المؤبد. وفي السجن استطاع 
أن فل دور المتعاون مع إدارة السجن, نتا إهانات 
زملائه الفدائيين» لينفذ خطته. ويعمل في مطبخ السجن, 
حيث حصل على ما يحتاجه من أدوات حادة. وعكف 0 
على قطع قضبان الزنزانة» إلى او انت ساف الصف وتكن 
من هريب بعض زملائه السجناء. أصرّ على أن يكون آخر 
التاحيق» الي ناته الحراس. إلى العنلية را تة مق 
قضبان النافذة ليحكموا عليه مرة أخرى» بالسجن المؤبّد 
الثاني. بعد محاولة أخرى. حكم عليه بالسجن المؤبّد الغالث. 
وهكذاء كان على «سمير» أن يعيش ثلاثة أعمار أخرى ليتم 
اطلاق سراحه. .. وفي عملية بادل أسرى خرج «سمير» إلى نور 
الوطن العربي الكبير, فلم يصدّق الفارق بين الفكرة وصورة 
الفكرةء ولم يتلق الا بين الحلم وأداة الحلم» فلجأ إلى 
مقاضلة السحتاء التقليدنة بين الحرية الخارجية الشكلبة 
وبين الحرية الداخلية المجازية المنبثقة من ماسك اليقين, 
وسلام النفس» والارتباط بالخارج برباط المثال. لقد ألفنا 
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شكوى الخارجين من حريتهم الداخلية إلى حريتنا المُشرّهة, 
وألفنا خيبتهم من کل ما يخدش مخيلتهم عنا وتصوَرهُمْ عن 
الخارج. قال لي «سمير»: حين التقيته بعد عشرين عاماً 
ي أهذا عو ارخ لمن هن اجا ها دحت لمن 
من أجل هذا خرجت. ولكنّ ما فيه من وفاء لارتباط الإطار 
والفكرة حال دون ذهابه بالخيبة إلى منتهاها؛ إلى استبدال 
الأ طا رو الاد اة نما هو اران واتسحافا . كان شد ال 
مو SS‏ رسيه الالععام بي لین فی وسع رجل لي 
قآل اق يعن خلاو كرفا من رفت ال بل خزنا 

ا ا عناصر التوازن. فلأعتبر نفسي سوا كيك 
في هذا التنظيم أم في ذاك اا لفكرة فلسطين وشعبهاء 
دون أن أقبل الانسياق في صراع التنظيمات وفي خداع بعية 
بعضهاء وهي لا شملني» إلى هذا النظام أو ذاك. كان يسيّج 
نفسه وتميّزها بالجناح المطلق من الفكرة: كان يخشئى أن 
يؤدي أي عديل في إطاره إلى الطعن في صدق اريخه وفي 
حرارة ضحيته؛ لأن الاعتراض - في غياب الوطن والمجتمع 
وها ببلوراتة قن سل قي = قايل للشكبوالتشتكيك الشائعين 
في حروب كلام لا ضبطها ضوابط أخلاقية ووطنية. ولم يسفر 
مثل هذا النوع من «الحوار الوطني» إلا عن اغتيال؛ ولم 
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يبدأ من راشق هذه التهم أحدٌ منا. ثم استقر «سمير» في 
بيروت» ليواصل اسئلته الجارحة حول الحرية في السجن› 
والسجن في حرية قابلة للفساد والغاء نظام العقوبات» حتى 
لو مكن أحد الناطقين باسم هذه الحرية من دمير بناية على 
ساكنيها لتصفية حساب مع عضو في التنظيم؛ دون أن يفقد 
SS‏ 
في اف هل المحاكمة التي ستحقها الثورة هي 
كانت خالية» وما زالت خالية» من قاليد محاكمة 8 
القيادة على جرائمهم المدوية. واقتصرت المحاكمة على تبّع 
جنايات أخلاقية يرتكبها شهداء المستقبل 0 
متعة عابرة في سيجارة حشيش» أو امرأة غوي» قبل أن 
يتحولوا إلى منصة للخطابة. كان يصعب على «سمير»؛ 
وغل اله الشارجين مق السجرن الآسرائيلية» ان تتركرا 
كيف يقفز بعض ممثلي المخابرات على درجات سَلّم القيادة 
بذريعة المحافظة على «توازن» عبر عنه الثورة في علاقاتها 
بالدول. هل نحن جامعة الدول العربية؟. لم يتمكن من إدمان 
هذه التقاليد الملتبسة؛ لأنه لم ينضج إلى درجة «الواقعية» 
التي تطلب استيعابها الأشواط التي قطعها الخطاب 
السياسي الفلسطيني في علاقته المعقدة بالقاعدة العربيةء 


40 


والقمة العربية. حتى وجد هذا الخطاب نفسه أسيرها لا ابنها 
المدلل ند انش السوال الدموقراط عن السؤال القوطى» 
وذهب كل واحد في اتجاه معاكس» فاستمدت «الوحدة 
الوطنية» أحد مقوماتها من ضامن الحكومات في المنظمة لا 
مع المنظمة!.. ولكن «سمير» المضرج بالأسئلة عن الحرية 
في السجن وعن السجن في الحرية؛ انخرط في موجة ساهل 
عام جَرَفشنا جميعا إلى شاطىء القدرية. 


.. ولأنني أعرفه منذ الطفولةء لم أذهب إليه في المستشفى, 
مستشفى البربير. لن عرفه - قالوا لي. وإذا كنت حبه - قالوا 


لي - صل له أن يموت» لأن الموت راحتّهُ الوحيدة.. فقد دخل 
في «الكوما».. دخل في الموت حيًا.. 

إذن» لم يُطلق سراحه. لقد لاحقوه حتى بيروت. استبدلوا 
أحكام السجن المؤبد بالإعدام قصفا بالطائرات. مات 
سين ات خن العا 


E 


ا 2 
...لا أريد ان آموت» مشوّها. بين الأنقاض» اتمنى أن أقصف 


على خين.غفلة.. فى الشارع: أت أن احعزق ماما أن 
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أتفخمء فلا يعثر دود الرواية إياه على وظيفته الخالدة في 
إذ ليس من عادة الدود أن يأكل الفحم. 
ف ی ي ي أأبحث عن جريدة. ور شيرق 


لم آبه بما يحدث خارج الزجاج. قذائف. صواريخ. بوارج. 
طائرات. مدفعية. هب علي كما هب الرياح. نزل كما يهطل 
المطر. تحرك كما يتحرك الزلزال. ,اسع اراد امقر 
ان فعل حيالها شيئا كأنه قدر لا برد. كل ما مخض عنه 
الخيال البشري من ابداعات الشر الخارقة, وما بلغته 
التكنولوجيا من قدم» يجري امتحان فاعليتها في أجسادنا 
اليوم. أيكون هذا اليوم أطول يوم في التاريخ؟ لا أحد يغسل 
الموتى» فليغسل الميت نفسه بنفسه» اعني بدم فاض عن 
الا أجمع ثروتي المائية؛ واستخدم كل قطرة متها بحرم 
فائق. لكل قطرة دورء أكاد اعُد قطرات الماء. خمسمائة 
قطرة لغسل الشعرء ألفان للجسد» مائة للفم, مائة للحلاقة, 
عشرون لکل أذن» خمسون لكل إبط... و... و... لكل قطرة 
طا مين الجن 
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ما الماء؟ من قال إن الماء لا لون له ولا طعم ولا رائحة؟ ما 
الماء» ... كيماويا: 120 ياء دالء اثنان» ألف. أهذا هو 
كل شيء؟ ولکن؛ ما هذه النشوة التي فتح الجلد لتوصلنا 
الى عيد هناك... في أرجاء الجسد وضواحيه فنقترب من طباع 
الفراش. الماء فرح الحواس وما يحيط بها من هواء. الماء 
فو الها الفط ارين النطوس الرس بار 
ولهذا حث الأنبياء شعوبهم على حب الماء «وجعلنا من الماء 
كل شيء حيّ». أتذكر رسالة ابن فضلان فأتقزز من ماء 
في وعاء كان يغسل جيشا بأكمله. لقد قطع عنا ممثلو 
نفايات الصليبيين الماء. بينما كان صلاح الدين الأيوبي 
يرسل الثلج والفواكه الى اعدائه «لعل قلوبهم رق» كما كان 
يقول. وأضحك فجأة من أغنية قول «الميّه روي العطشان», 
وأتساءل: كيف عرف المغني هذا الاكتشاف المبهر؟ وفي ل 
الزعتر كان القتلة يصطادون الفلسطينيات على نبع الما 
على ماسورة الماء المكسورة: كما يضطاد الصيادون الغزلان 
العطاش. الماء القاتل؛ الماء المخلوط بدم العطشى الذين 
غامروا بحياتهم من أجل كوب ماء. الماء الذي أشعل حروب 
البدو في الزمان القديم. الماء الصالح لتحسين شروط 
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الناوض ليق "من ل ن لاتحي الناسة الماء 
الى تراك تارق الذرب ول ملق ال الا ی ليع 
ارقي الاميركى جرا مقايضة رايا خد الد .وهات 
الها : خذ النفط وهات الماء خذنا وهات الماء! 


... وصوت الماء ضجيج عرس» أعلى أعلى من أصوات 
الطائرات. صوت الماء مرايا العروق لأرض الحريّة. صوت 


وما أن يعلن «البيت الأبيض» في واشنطن عن عودة الماء 
الى بيروت الغربية حتى يهب المحاصرون الى حنفياتهم إلا 
تحن :.. تحن سكا ن هذ البتابة الغالية: العالية الى أعلى تداع 
منذ انحلت السلطة, فجنّ هو بسلطته: السلطة على الماء. 
مدائح الماء. وعلمنا ان نفرح بالماء» حين يتدفق ساعة, كما 
لم فرح به قبائل داحس» وحوّلنا الى حراس أنابيب» نتجسس 
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الماء نعلن العيد ونجمع ما هبنا رحمته في الأواني والقناني 
والصحون والكؤوس وفي جيوب المعاطف الجلديةء فالماء 
في هذه البناية كنز نجلّله بالطقوس» ونتحدث عن سيرته في 
راتا 'لقد وعدنا"حذيث الما عرلا الى -عائلة 'واحدة 
ولكن صاحب البناية يغار من شارون؛ وينافسه في السادية, 
فحين بتهج بيروت الغربية بالافراج عن الماء. نكتفي نحن 
بدور التضامن» لأن هذه البهجة لا شملناء ولأن الماء لا 
يصل اليناء نحن آخر الأسرى يا أبا ربيع. إغفر لنا ذنوبا لم 
نرتكبها يا ابا ربيع. الدنيا حرب يا ابا ربيع. والعفو عند 
المقدرة يا أبا ربيع. أعطنا رزقنا من الماء يا أبا ربيع. وما 
من سميع وما من شفيع. الى ان اضطررت الى الاستعانة 
باللجان الشعبية المسلحة التي أفرجت عن الماء بالقوة, 
فنسينا الحرب ونسينا الحصار من فرط ما فرحنا بالماء. 


لئ ولمن اكتوى, مثلي. بجروح الماف قدم «ابن سيذه » 


اسماء الماء؛ ونعوتهء هذا غيض من فيضها: 
ماء. ماءة. مويه. أمواه. مياه. ماهة» بلال. رجع. أبيض. 


السَعْبّر. الطيّس. الطيسل. الرَيّب. الجوار. الخضرم. القليدم. 
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العغبام. الهر. الهرهور. الهرهار. الهراهر. اليهمور. الزمزم. 
الزُمزوم. الزمزام. القاموس. الجراجر. اليهري. الضحضاح. 
الكوثر. الأهيغ. الجبجاب. الهلاهل. الطرطبيس. البثق. 
الحائر. المدّ. الحفل. الأزيّب. الثمّد. المشفوه. المضفوف. 
اا ا افر الل الل ال 
النطفة. الرزغ. الصبّة. الشول. الرفض. الخبط. الصبابة. 
القصملة. الصلاصل. الضلضل. الذفاف. الذف. الذفف. 
القطرب. الزرجون. المرّة. المجة. النقمة. النغبة. المكلة. 
النشفة. الغرفة. القرحة. الحسوة. المزعة. السُّوْر. الوشل. 
اللزب. الجحقة. الهلال. الرشف. الطملة. الدعث. الحيل. 
الطلح. النقاح. الزلال. الفرات. الرضاب. الفضيض. 
الشريب. الشروب. الهجهج. المُخضم. الزعاق. الذعاق. 
النمير. المسوس. الباضع. الغريض. البسر. الحنبريت. 
القراح. وغيرها... وغيرها... وغيرها. 


£ 


... أهبط على الدرج الحجري الطويل وسط الزجاج المهشم .ل 
أعرف إن كانت الطوابق السفلى قد أصيبت. وأتساءل: ماذا 
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أفعل لو انقضت علي جئة؟ كيف سأحملها ولمن أنقلها ؟ ماذا 
أففل لوال اجن احا اتخدك ال لمن اقل كلمن بمج 
يشاطرني صمتي؟ سأصفر لحنا.. مطلع أغنية من أغاني 
بيروت المتفجرة من هذه الحرب. لم كن بيروت للغناء» ولم 
يستخدم الشعر اللبناني اسم بيروت القابل للاستعمال في 
جميع بحور الشعر. اسم موسيقي ينساب بسلاسة في قصيدة 
النثر وفي القصيدة... وماذا أفعل لو لم أجد قطة أداعبها؟ 
ماذا سأفعل لو لم أجد ما أفعل؟ 

على الطابق الرابع باب مفتوح. صباح الخير يا أستاذي 
- هكذا كنت أخاطبه منذ عشر سنين. في الثمانين من 
العمر. وسيم هادئ, كأنه قلب يمشي على قدمين. رحل 
من منزله الكائن على خطوط التماس بعدما انهارت عليه 
جدرانه الثلاثة. وأقام في شقتي ستة شهور عندما كنت 
مختفيا في اوروباء ثم اقام في شقة ابنته. كنت ازوره يوميا 
ال که غ الو عل لد الكفكة وا لخد کان 
شاعرا مجدداء ولعله أرّل من كتب قصيدة النثر ثم وقف عن 
كتابة الشعر ليتفرغ» كلية, لمجلته الأدبية الشهرية. كان هو 
هيئة التحرير والادارة والمورّع والمصحح. لم عادل شكواه 
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من وحقية ق غير شر من الناء وطباحب الات 
كان يأنس اليّ والى أحفاده. ويتقبّل اضطهاد زوجته ذات 
الشخصية الطاغية بابتسامة اعتذار عن ذنب لم يرتكبه. 
وحين كان يصرخ من الألم العصبىّ الذي يسبّبه الحاح 
الطائرات المغيرة: كفى» ماذا ريدون منا؟ نحن نعرف أنكم 
أقوى مناء ونعرف أنكم متلكون طائرات أحدث» وأسلحة أشد 
فتكا. ولكن ماذا ريدون منا؟ كفى! كانت زوجته زجره: دعهم 
وشأنهم... عايزين يضربوا... وانت مالك - قولها باللهجة 
المصرية الرادعة دون أن خجل من وجودي: عايزين يضربوا 
الفلسطينيين... وكنت أمازحه لأقطع يار الحرج المكهرب: 
حقاء لماذا عرقل عمل الطيارين؟ فيضحك» وهي لا ضحك. 
كانت في داخلها التربوي المعادي لما هو خارج طائفتها حتفل 
بالخدمة المجانية التي يقدمها الاسرائيليون لبطل احلامها 
الوحيد: بشير الجميل. كانت عتقد ان هذه الحرب هي مجرد 
طوع اسرائيلي لتنظيف لبنان من الغرباء والمسلمين» وحين 
ستنتهي بوصول بطل أحلامها الى رئاسة الجمهورية» وبخروج 
الغرباء من لبنان» سيعود الاسرائيليون من حيث جاعوا دون 
ان يحصلوا على أي أجر. كان في وسعك ان جادلها في سيرة 
السيد المسيح والسيدة مريم العذراء ورسائل بولس دون ان 
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نفعل. أما البشيرء فتحيط اسمه بحزام التابو المقدّس, يا 
سيدة لبنان احفظيه لنا! ومع ذلك لم أكنّ لها العداء. بل 
الاحساس بالشفقة على ما قطعته من أشواط الوهم ورفض 
«الآخر»» ولم أحمل لها الضغينة» بل حملت لها ما أجده 
لدى الباعة من خبز وعنب» فأمام مثل هذا الانغلاق الصلب 
والتشكل النهائي توقف محاولات الاقناع. وعبثا حاول 
الاستاذ. ذو الماضي العلماني» ان يقنعها بأن الاسرائيليين 
لا يحبون لبنان ولا يدافعون عن لبنان» وان صاروخا واحدا من 
طائراتهم سيحولناء نحن الموارنة والمسلمين الجالسين في 
هذه الشقة الى كفتة! وهي» هي المحصنة بقناعتها النهائية 
حب المناقشة العقيمة» ويسألني الاستاذ رأيي ليساعدني 
عليهاء فأتجنب الاستفزاز وما قد غدقه على من باطن, 
قائلا: ليست لك مشكلتي» فتحرك الماء الراكد: اذن؛ ما 
هي مشكلتك؟ 


أثاوز قائلا: مشكلتي هي ان أعرف ما هي مشكلتي. وفي 
المناسبة, هل أفرج صاحب البناية عن الماء؟ 


تو شير دما" ع قد | تع فو ان لذ ا 
الموارنة واليهود. 
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اقول 


: لا أعرف ذلك. 

“نافرك اننا حلناء: 

: لا أعرف. 

: إؤن» ماذا عرف؟ 

: أعرف أن للماء لونا وطعما ورائحة. 

: لماذا لا ذهبون الى بلادكم وتنتهي المشكلة؟ 
هكا قاط نرد الى بلاانا وهي السشتكلة: 
: نعم. 

: ألا عرفين أنهم لا يسمحون لنا بالذهاب الى بلادنا ؟ 
: إذن» حاربوهم. 

: ها نحن نحاربهم» ألسنا في حالة حرب؟ 

: الع حاربون لتبقوا هناء ولا حاربون لتعودوا. 

: كي نعود الى هناك لا بد لنا من ان نكون في مكان 


ماء فالعائد - إن عاد - لا يعود من عدم. 


تقول 
أقول 


: لماذا لا قيمون في البلاد العربية وتحاربون منها ؟ 
SL ESA EE‏ .وها a‏ 
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هنا مع اللبنانيين دفاعا عن بيروت» ودفاعا عن وجودنا. 
تقول: حربكم بلا هدف ولا وصل الى نتيجة. 

أقول: ربما لن وصل الى نتيجة. ولكن هدفها هو الدفاع عن 
التفين: 

تقول: عليكم ان خرجوا من هنا. 

أقول: لقد وافقنا على الخروج. سنخرج. وها هم يمنعوننا من 
الخروج. ولكن» ألا يعنيك الى أين سنخرج؟ 

تقول: لا يعنيني. 

وارتفع من الراديو صوت فيروز: بحبك يا لبنان» ارتفع من 
اذاعتين متحاربتين. 

قلت: آلا حبين هذه الأغنية؟ 

قالت: أحبها. وأنت؟ 

قلت: أحبها كثيراء وتوجعني. 

قالت: بأي حق'حبّها ؟ ألا رى الى أي حد ماديتم. 

قلت: انها أغنية جميلة. ولبنان جميل» وهذا كل ما في الأمر. 
فالتك غليك. أعب القدس: 
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قلت: أحب القدس» والاسرائيليون يحبون القدس ويغنون لهاء 
وأنت حبين القدس» وفيروز غني للقدس... وريكاردوس أحب 
لسرت 

فالقلا آنا لا اح القدسن:. 


7 


الشارع. الساعة السابعة. الأفق بيضة ضخمة من فولاذ. لمن 
وامشي على مهل... وامشي على مهل كي لا خطئني طائرة. 
يفتح العدم أشداقه ولا يبتلعني» أسير بلا هدف كأنني أتعرف 
على هذه الشوارع للمرة الأولى» وكأنني أسير عليها للمرة 
الأخيرة. وداع من طرف واحدء أنا المشيّع والمشيّع. لو قطة... 
لو أجد قطة, لا حزن. لا فرح. لا بداية. لا نهاية. لا غضب. 
لارا ا وی لاحل ماضن لطن لصوت لا 
صمت: لا حرب. لا سلام. لا حياة. لا:موت. لآ تم لا لا. 
زوج الموج طحلب الصخرة على شاطىء بعيد وخرجت للتوء 
من هذا الزواج الذي دام مليون سنة. خرجت للتو فلم أعرف 
أين أنا. لم أعرف من أنا. لم أعرف ما اسمي» ولا اسم هذا 
المكان. لم اعرف ان في وسعي أن امتشق ضلعا من ضلوعي 
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لأجد فيه حوارا لهذا السكون المطلق. ما اسمي» من سمّاني, 


من سيسميني: آدم! 
ZE‏ 


«... ثم إن الله خلق بعد القلم وبعد أن أمره فكتب ما هو كائن 
صلى الله عليه وسلم» وقد سأله أبو رزين العقيلي: أين كان 
رينا قبل أن يخلق الخلق ؟ 


فقال: في غمام» ما حته هواء وما فوقه هواء. ثم خلق عرشه 
علق العام * 


قلت هذا فيه نظرء لأنه قد قدم أن أوّل ما خلق الله عالى القلم 
وقال له: أكتب... فجرى في لك الساعة» ثم ذكر أن الله خلق 
بعد القلم» وبعد أن جرى بما هو كائن, سحابا. ومن المعلوم 
أن الكتابة لا بد فيها من آلة يكتب بهاء وهو القلم» ومن 
شيء يكتب فيه» وهو اللوح المحفوظ. فكان ينبغي أن يذكر 
اللوح المحفوظ ثانيا للقلم» والله أعلم... ويحتمل أن يكون 
رك ذكره لأنه معلوم من مفهوم اللفظ بطريق الملازمة. 
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ثم اختلف العلماء فيمن خلق الله بعد الغمام» فروى الضخاك 
عن ابن مزاحم عن ابن عباس: أل ما خلق الله العرش, 
فاستوى عليه وقال آخرون: خلق الله الماء قبل العرش, 
وخلق العرش فوضعه على الماء. 


وقيل: ان الذي خلق الله عالى بعد القلم الكرسيّ؛ ثم العرش, 
ثم الهواء. ثم الظلمات» ثم الماء. فوضع العرش عليه. 


قال: وقول من قال: إن الماء خلق قبل العرش أولى بالصواب 
لحديث أبي رزين عن النبي» صلى الله عليه وسلمء وقد قيل: 
إن الماء كان على متن الريح حين خلق العرش, قاله سعيد بن 
جبير عن ابن عباس» فإن كان كذلك؛ فقد خُلقا قبل العرش. 
وقال غيره: إن الله خلق القلم قبل ان يخلق شيئا بألف عام. 
واختلفوا أيضا في اليوم الذي ابتدأ الله عالى فيه خلق 
السموات والأرض. وقال عبدالله بن سلام؛ وكعب, والضخاك. 
ومجاهد: ابتداء الخلق يوم الأحد. وقال محمد بن اسحاق: 
ابتداء الخلق يوم السبت. وكذلك قال أبو هريرة. 

واختلفوا ايضا فيما خلق كل یوم» فقال عبدالله بن سلام: إن 
الله عالى بدأ الخلق يوم الأحد. فخلق الأرضين يوم الأحد 
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والاثنين» وخلق الأقوات والرواسي في الثلاثاء والأربعاء. 
وخلق السموات يومي الخميس والجمعة» ففرغ آخر ساعة من 
الا نشل ها آدم» عليه السلامء فتلك الساعة التي 
قوم فيها الساعة. 


البيت على الماء على أربعة أركان قبل أن يخلق الدنيا بألفي 
عام ثم دحيت الأرض من حت البيت. 


وروى السريّ عن أبي صالح» وغن أبي مالك عن ابن 
عباس» وعن مُرّة الهمذاني وعن ابن مسعود: ان الله عر 
وجل كان عرشه على الماء» ولم يخلق شيئا مما خلق قبل 
الماء. فلما أراد أن يخلق الخلق أخرج من الماء دخاناء 
فارتفع فوق الماء» فسما عليه فسمّاه سماء. ثم أيبس 
الماء فجعله أرضا واحدة» ثم فَتَقَها فجعلها سبع أرضين 
في يومين: يوم الأحد ويوم الاثنين» فخلق الارض على 
حوت, و الحوت النون الذي يكره عالى في القرآن في قوله: 
«ن والقلم». والحوت في الماء. والماء على ظهر صفاة. 
والصفاة على ظهر ملكء والملك على صخرة؛ والصخرة في 
الريح. وهي الصخرة التي ذكرها لقمان ليست في السماء 
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ولا في الارض» فتحرك الحوت» فاضطربت وتزلزلت الارض» 
فأرسين عليها الجبال فقرّت. 


من هذه الأيام الستة التي خلق الله فيها السماء والأرض 
كألف سنة. 


... واختلف العلماء في الليل والنهار» أيهما خُلق قبل صاحبه» 
بعضهم يقول: ان الليل خلق قبل النهارء وقال آخرون: كان 
النهار قبل الليلء واستدلوا بأن الله عالى كان ولا شيء معهء 
ولا ليل ولا نهارء وأن نوره كان يضيء به كل شيء خلقه 
حتى خلق الليل. قال ابن مسعود: ان ربكم ليس عنده ليل 
ولا نهار. نور السموات من نور وجهه. وقال عبيد بن عمير 
الحارثي: كنت عند على فسأله ابن الكوّاء عن السواد الذي 
في القمرء فقال: ذلك د محيت. وروى أو جعفر حديثا 
طويلا عن ابن عباس عن النبي» صلى الله عليه وسلم» في 
عجلة ثلاث مائة وستون غروة, يجرها بعددها من الملائكة, 
وأنهما يسقطان عن العجلتين فيغوصان في بحر بين السماء 
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والأرض. فذلك كسوفهماء ثم ان الملائكة يخرجونهما فذلك 


[ابن الأثير - الكامل في التاريخ] 
£ 


ام وسط الشارع ماماء ولا يهمني أن أعرف الى أين 
أنا سائرء وكأنني في سرنمة. لا أخرج من شيء ولا أدخل 
طائرات لا أكترث بها... 

لم نفهم لبنان» لم نفهم لبنان أبداء ولن نفهم لبنان» لن نفهم 
لان الى الايد 

لم نر من لبنان غير صورتنا على وجه الحجر المصقول, 
مخبّلة عيد خلق العالم على شاكلتهاء لا لأنها واهمة» بل 
لأنها في حاجة الى ان ضع للخيال موطىء قدم. شيء من 
صناعة الفيديو: نكتب القصة, والسيناريوء والحوار. ونختار 
الممثلين والكاميرا والمنتج والمخرج» ونوزع الأدوار دون 
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أن ننتبه الى أننا نحن الموزعون في أدوار. وحين نرى الى 
وجوهنا ودمنا على الشاشة» نصفق للصورة ناسين أنها من 
صناعتنا. وما أن يتحول الانتاج الى إعادة انتاج حتى نصدّق 
أن «الآخر» هو الذي يشير الينا. 

هل كان في مقدورنا ان نرى بشكل آخر غير ما يسهّل علينا 
أليب الواقع على ماديته؟ بنيتنا التحتية هي المعنويات. 
ماركس واقفا على راسه» معيدا هيغل للوقوف على قدميه 
بأدوات ميكافيللي الذي أسلم على باب خيمة من خيام 
صلاح الدين. 

ألأن لبنان هو هكذاء يُستعصى على الدراسة والادراك؟ أم 
لأننا لا نملك من أدوات معرفة لبنان غير هذه الطريقة في 
التوفيق؟ 

لا أتورط بمحاولة الإجابةء بقدر ما أزج نفسي في حيرة: 
لا أحد يفهم لبنان, لا أصحابه المجازيون, ولا صُّنَاعهء لا 
مدمروه ولا بُناته» لا حلفاؤه ولا اصدقازه. لا الداخلون ولا 
الخارجون. ألأن الواقع المفكك لا يدركء أم لأن الوعي 
المفكك لا يدرك...؟ 
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ولا أزند كرابا شیا قدو ما ازيل نوالا صخيحا: 


لم نر من لبنان غير اللغة التي شيع فينا غريزة الوجود ء وعلاقة 
قربى رفعها الى مستوى الخطاب القومي ذلك المصري الكبير 
عبدالناصر الذي خاطب في سكان هذه القارة المتحولة الى 
خفي ما في النهر من وحلء وطوائف, ونفايات صليبيين 
کانت جدد حياتها, في هدوء الظلام» خلف دوي الخطاب, 
الى ان انكسر الخطاب فتقدمت بخطابها شبه المشترك. 

أن نرى ما ريحنا رؤيته» في لحظة يتحول فيها شرط حياتنا 
الى هذه الرؤية؛ المتحدرة من الخطاب الكبير» في محاولة 


لتحويلها الى وعد راجع عن الوعي, فصار ممثلو الأغلبية 
أقلية محاصرة. 


دتو 
لان الزن شن وهن ناء رل ف الغزلة الى. رة 


صواب» والأقلية - المترسبة من مشروع الأكثرية - الى 
هداية. 
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دیو 
لأن حزيران المصنوع ليكون نهاية الفكرة العربية لا حيله 
الأنظمةء المشاركة في صناعته؛ الى انتقام الشارع ليكون 
بداية البديل» بل لامتصاص ما ينبغي امتصاصه من غضب 
لا يرد ”جري أثناءه الأنظمة عملية ثبيت انعطافها نحو سيادة 
الفكرة الاقليمية؛ والفكرة الطائفية. 


قدو 


لأن ماركيز صيدا الذي ينتظر إذن البابا بوضع أخته حت 
مسلم, وإلا فبنت أخته, لا يصلح حليفاً حقيقياً ضد الانجليز 
الذين يحاصرون عكا. 


وفيديو... 
لأن سقوط المركز بالتوقيع على معاهدة ضمن نهاية الحروب» 
يأذن بهجوم الأطراف على مركز الموضوع» ونقله من موضوع 
دعوة الى موضوع انشقاق وفتنة. 


وفيديو... 


لأن اقتسام الساحل والجبل بين العرب والافرنج» في هذه 
الشروط المعاصرة, لا يرمي الى ضمان احتفاظ العرب بما 
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العدى هدنه وف لم اكاد اب نماذجه الكفيلة بانتقاله 


وفيديو... 

لأن هذا الضلع من الجزيرة؛ الضلع المكسور» مطلوب 
للمحاكمة بتهمة الاعتداء على راحة العروش بترويج كلمات 
ممنوعة التداول في الاطراف العربية: امرأة. معارضة» كتاب» 
أحزاب» برلمان» حرية» خنزير» ديمقراطية» شيوعية» علمانية. 


وفيديو... 
لأن فلسطين تطور من وطن الى شعار ليس للتطبيق, بل 
للتعليق على الأحداث» ولتزويق خطاب الانقلاب. وحل 
الأحزاب ومنع زراعة القمح» واستبدال الكدح بالربح السريع, 
والى طوير صناعة الانقلاب, الثقيلة منها والخفيفةء الى ان 
يعقد القران على آخر حفيدات الخليفة... 


وعلى الحدود . علن الحرب على الحدود. 
لذلك: كان غلا الا ترق من لان غير ما زابناه:من صناعة 
الأمل. وجه البطولة الساطع المتفجر من المدافعين عن 
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يأسهم العظيم أمام فل الصدفة المنغلقة ومن هجوم بحر 
الصحراء على جزيرة الروح الصغيرة. أسماء الأمكنة ضيق 
وتضيق وتنكمش» من الوطن الممتد من المحيط الى الخليج 
الى ما هو أضيق: شرم الشيخ» جبل الشيخ» الضفة الغربية 
لنهر الاردن. مدرسة البنات في نابلس» حارة السجعية في 
غزة؛ غاليري سمعان» شارع أسعد الاسعد في بيروت» فندق 
طابا في سيناء» بئر العبد هناء مخيم شاتيلاء مستديرة 
البطانء الى راس اخير'كون يعد الصحراة أن ال 


£ 


لق ° أيديكه) أيها القابضون على الحجر الأخير وعلى 
الجمر الأخير. 


لتقن أيديكم الرافعةء وحدهاء جبالاً من أنقاض الفكرة 


وليتحول ظلكم المحروق الى رماد عنقاء يجدّدكم لتبنوا منه 
ومنكم مغارة لطفل يولد. 
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تنيت اسماوةخيقا ورانا على نهل بسند من خطاک: 
أيها المشرقون فينا أقمارا يعجنها دم سخيّ ينادي حراس 
القلعة الهاربين الى صفوف الأعداء. فلا يجيب سوى الصدى 
الساخر: 


وحدکم! 

من آثار خطاكم» الخطى التي لا خطو إلا حت او فوق» سنل 
الجزز المتطايرة المتنافرة كما يلم الشاعرٌ البرق المتناثر من 
حوافر خيل على صوّان. 

ومن خيمة هي ما يسيل علينا من ريش الصقور المعدنية 
سندل القبائل على حدود اسمائها. 

... وحدكم! 

ال ا الطيقة ي يطل هن الاد 
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... وحدكم! 

البحر من ورائكم» والبحر من أمامكم» والبحر عن يمينكم, 
هو الأرض. 

... وحدكم! 

فارفعوا مائة مدينة اخرى على هذا الزناد» لتخرج المدن 
الغراء الصحراوي. 

دلوا غلبا لتفرع ها قينا من برل :عقف ليست لاون 
ثمرفاسد:دلى من لغة ليست لناء ولنعابع المشي على خطانا 
غل حط هر هر القومة لطر 

وحدكم... 

تحمون سلالة هذا الساحل من اختلاط المعاني» فلا يكون 
التاريخ سلس المراس» ولا يكون المكان إرثا يورث: 
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ولتقدس أيديكم أيها القابضون على الحجر الأخير وعلى 
الجمر الأخير. 


ZE 


- وداعا سيدي. 
- إلى اين؟ 
- إلى الجنون. 
- أي جنون؟ 


E 


... مسني ما مسشني من حماسة. وواصل الفضاء المحتلء 
والبحر المحتل» وجبل الصنوبر المحتل قصف الهواجس الأولى 
وسيرة خروج آدم من الجنةء المتعدد في سيّرٌ خروج لا نتهي. 
لم يعد لي وطن» ولم يعد لي جسد. وواصل القصف قصف 
اناشيد المدائح وحوارات الموت المتحركة في دم كالضوء 
يحرق الاسئلة الباردة. عم ابحث؟ عن امتلاء بالبارود» عن 
خمة لغضب النفس. دخل الصواريخ في مسام جلدي وتخرج 
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سالمة: ما أقواها! ولا اح بالجحيم الذي يوزعه الهواء 
ظالما شرت ات الجحيم وأتصبّبٌ جهنم. وأريد ان أنشد. 
نعم أريد ان أنشد لهذا النهار المحروق, أريد أن أنشد: أريد 
أن أجد لغة حول اللغة الى حديد للروح» الى لغة مضادة لهذه 
الطائرات» الحشرات الفضية اللامعة» أريد أن أنشدء أريد 
لغة سندني وأسندهاء وتشهدني وأشهدها على ما فينا من 
قوة الغلبة على هذه العزلة الكونية» وأمشي... 


أمشي لأراني ماشيا ٠‏ ثابت الخطوة, را حتى من نفسي. . في 
منتصف الشارع» منتصف الشارع ا نبح علي الوحوش 
الطائرة. بصق نارها ولا أبالي. لا أسمع إلا وقع خطاي على 
ا ا ا كد افق ؟ لاقي تفل 
عناد التحدي الذي يخفي خوف الوحدة» او الخشية من الموت 
بين الانقاض هو ما يمسك بخطاي ويضرب بها الشوارع 
التائمة: لم أر بيروت» من قبل في مثل هذا النوم الصباحي. 
ولأول مرة أرى الأرصفة, أرصفة واضحة. ولأول مرة أرى 
ال شجرا واضحاً. بجذوع وأغصان وأوراق دائمة الخضرة. 

هل بيروت جميلة في حدّ ذاتها؟ كانت الحركة, والحوار, 
والزحام؛ وضوضاء التجارة خفي هذه الملاحظةء وتحوّل بيروت 
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مو ا إل فيو وی . ودلالة. كانت 
طبع الكتب» وتوزع الصحف, وتعقد الندوات والمؤتمرات 
لتعالج قضايا العالم ولا نتبه الى ذاتهاء كانت مشغولة بمد 
لسان السخرية لما حولها من رمل وقمع. كانت ورشة حرية. 
وكانت جدرانها حمل موسوعة العالم الحديث. وكانت مصنع 
ملصقات. وقد كون هي اول مدينة في العالم طوؤرت صناعة 
الملصقات الى مستوى الجريدة اليومية. ولعل قدراتها 
التعبيرية المتشكلة من نوع» وموت» وفوضى» وحرية» وغربة, 
وهجرة» وشعوب» قد امتلأت وفاضت عن جميع أشكال التعبير 
المعروفة. فوجدت في الملصق ما يستوعب فائض التعبير 
عن اليومي» حتى أصبح الملصق لفظة دارجة في القصائد 
والقصص ليشير الى خصوصية. وجوه على الجدران» شهداء 
طازجون خارجون للتو من الحياة ومن المطبعة» موت يعيد 
انتاج موته» شهيد يزيح وجه شهيد آخر عن الحائط ويجلس 
مكانه الى ان يزيحه شهيد جديد او مطر. وشعارات محو 
ارات ل ررقي اولويات الحناسة رالا سات اة 
اليومية» كل ما يحدث في العالم يحدث هناء انعكاسا ارق 
ونموذجا ارة» وقد يتشاجر مثقفان في مقهى باريسي» فينقلب 
شجارهما الكلامي الى اشتباك مُسلح هناء لأن على بيروت 


67 


ان تضامن او تزامن مع كل جدید» ومع كل قديم يتجدد. 
ومع كل حركة جديدة ونظرية جديدة. سينما ثورات سريعة 
الدوران. فيديو للتطبيق المباشر. القائد الجديد او النجم 
الجديد. في أي مجال» مرشح ليكون قائدها او نجمها. طفح 
جدرانها بالصور والكلمات» ويلهث المارّة وراء وعي يتبدل. 
لذاء فإن أعمار النجوم والقادة هنا قصيرة, لا لأن الجمهور 
هنا سريع الضجرء فالجمهور ليس هناء بل لأن السباق يجري 
على النمط الاميركي ولو كانت اهدافه معادية لأميركا. فهنا 
مندوبون دائمون لأيّ وعي جديد» ولأية نغمة جديدة, ولأية 
طفرة جديدة» من الولاعة المتدلية من صدر فتاة الجينز دليلا 
على الافراط في اليسارية» الى حجاب يغطي الوجه واليدين 
فهرست الاستشراق, دليلا على هبوب ريح الشرق. هنا محطة 
حويل كونية لكل خروج عن السياق» وتعميمه الى برنامج 
عمل لشعب مشغول بتأمين خبزه, ومائه, ودفن قتلاه... 


در 
أمشي في شارع لا يمه ا اکت نکر انی میت عن 
قبل» في شارع لم يمش فيه أحد وأتذكر ان أحداً لم يكن 
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معي قال لي: 

- دَعْكَ من هذا الحوار. وتعال معي. 

- الين أي 

- لترى هذا الرجل. 

- ماذا يفعل هذا الرجل؟ 

- يذهب الى بيته. 

- ولكنه يمشي الى الأمام ويعود الى الوراء. 
- لك طريقته في المشي. 

- إنه لا يمشي. إنه يتأرجح. إنه يرقص. 

- راقبه جيدا. عد خطواته... 

واحدة, اثنتان, أربع. سيج ع الى الأمام... واحدة, اثنتان, 
ثلاث» سبع, ثمان الى الوراء... 

- ماذا يعني ذلك؟ 


- انه يمشي» في هذه الطريقة وحدها يعرف الطريق الى 
البيت: عشر خطوات الى الأمام وتسع خطوات الى الوراء 
أي انه يتقدم خطوة. 
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- واذا سرح ذهنه. وأخطأ في العدٌ؟ 
-.عئذها لا يصل الى بيته. 
- هل عني شيئا؟ 
اتی شا 

£ 
... قريبا من فندق «الكفالييه» نظرت الى ساعتي. الثامنة. 
هل صحا الشاعر «ي» من النوم؟ من يستطيع النوم حت هذه 
القطعان من الطائرات؟ أثار فضولى ان اعرف كيف يقدر 
تأر على الكنا نه كنف يصق E‏ 
الشاعر صاحب القصيدة اليومية» المرئيةء المتأنية, القادرة 
على التقاط فاصيل دالة على جوهر انساني. هو الشاعر 
القادر على حريك الفرح من الركام وعلى ايقاظ الدهش. 
وهو حين يكتب يغنيني عن الكتابةء لأنه يقول نيابة عنا 
ما نحسٌ بالرغبة في قوله» يملآني بشجن يوقظ صفاؤه في 
مادة الفرح. وما دام هذا الشعر يكتب فلن أجد دليلا ملموسا 
على مأزق الشعر. وهو باختصار شاعري. التقيته أول مرة 
في بغداد. وسرعان ما حاول اغتيالي, لأنه يشرب ما يسره 
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المائدة من كحول لا تجانس الا لتتشاكس» فهو لا يعترف 
بفروق الكحول. الكحول هي الكحول. ما الفرق: بيرةء 
وسكي د ی كلها جن رین كان بطل 
في آخر الليل بسيارته الى فندق «بغداد »» كان يحاول دفع 
السيارة» بمن فيهاء للسباحة في نهر دجلة لولا استغاثتنا 
الصاحية. قال ليهدّئْ من روعنا: لا خافواء فأنا الآن موظف 
في دائرة الري. صحنا: الري؟ قال: الريء نعم الري. واخبرا 
انتقل من دائرة الريّ في بغداد الى دائرة الدم في بيروت. كنا 
نحيي أمسيات مشتركة في بيروت ودمشق» وفي صور منذ 
اسابيع» في احدى قواعد المقاتلين. رأيته ليلة أمس قرب 
فندق بلازا. عرّف علىٌّ وسط الظلام الكحلي بواسطة مصباح 
يدوي» فصرخ بي: كيف سير وحدك بلا حراسة؟ قلت: ومتى 
سرت بحراسة. قال: لماذا قف هنا ؟ قلت: أنتظر سيارة أجرة 
لأذهب الى غرفة العمليات. 


أنتظر الشاعر في ردهة الفندق. ولكنء لماذا يطلع الحلزون 
في وجهي. حلزون طويل. حلزون لا يكف عن استعراض 
رخاوته. يلعب على المقاعد والجدران» يدلق لعابه الأخضر 
على فتاة عزف على البيانو. حلزون يبكي. حلزون يضحك. 
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خرو شلكو يقل الها يحرم بن الفا فة علق بضر 
الزائغ على اللاشيء. حلزون لا ينظرء يتهاوى, يتمايل. 
يتأوه. يتنهد. يتخلع؛ يتسكع. حلزون يسير على قدمين من 
مطاط يتأرجح. ولماذا يطلع الحلزون في وجهي هذا الصباح؟ 
اللهم احفظنا من بشاعة المنظر! 


و 


أوف... أهذه ايضا؟! ما الذي جاء بي الى هذا المكان؟! 
نتعانق. أهرٌ على كتفيه لأنفض عنه سموات النعاس. كيف 
حالك؟ متشائم. هذا يوم عجيب يا أخي. مش معقول يا 
أخي. لم يتوقف القصف ثانية واحدة. انهم يحرثون المدينة. 
كيك في شقتي. مجنون. مجنون يا أخي. كيف نام 
هناك؟ غدا سأنام هنا. ولكن أينقصنا أن يُسفر القصف عن 
حلزون وجرادة؟ ماذا عني؟ لا أعني شيئاء عشر خطوات الى 
الأمام. وتسع خطوات الى الوراء. النتيجة خطوة الى الأمام. 


خط جرادة أخرىء خائقة عل خض ارت عنة الف 
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هو الطانزاك لحك ا حك :قل ليا مادعا اضيا 
هذا يوم لا نهاية له. عندهم ألف طائرة ستطيع القيام بعشرة 
آلاف غارة: واذا واضلت الرد على كل غارة بهذا الاحتكاك: 
فاني سأجف» سأصير رجلا مثمودا! والتفت الى الشاعر: قل 
لي» لماذا ندلع شهوات الفتيات في اسوأ الحالات؟ أهذا هو 
اقا یا اليه اا ا 
يتعاون جسدان عابران على صدّ موت عابر بموت آخر هو 


جاء صديقنا الكبير «ف» ليساعدني على رفع الشاعر عن 
عبارة سقطت حته: يا أخي مش معقول, هذا مش معقول. يا 
أخي هذا شيء غير معقول. اشتبك مع العبارة. خنقها. وتكوم 
فوقها. ساعدني يا «ف» ساعدني على خليص العبارة من 
أتأة «ي». نضحك. كان علينا ان نضحك ونقهقه الى حد 
أزعجنا معدافعاة البياتو. قلنا لها :+ ليس هذا وقت البباتو: ولا 
الضحك. ولا الشعر. هذا وقت الطائرات؛ وهذا وقت الحلزون. 


هل كتبان؟ سألنا وف)»... 
العشابة الي ل لن عنهاء: 
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وات مالي 

قلت اى «اخترن حتى الأحتتاق: وآثير سخزيةة الزملام 
E‏ وا عن كا بعدما نتهي الحرب. 
ولكنني أصرخ في لحظة لا يصل فيها الصراخ. ويبدو لي ان 
على اللغة ألا زج بنفسها في معركة أصوات غير متكافئة. 
صوتك الخافت يا «ي» أفضل. 

- ولكن ماذا كتب؟ 

قلت: أناتء ضر 

أشلاؤنا أسماؤنا... لا... لا مَفَدُ 

سقط القناع عن القناع عن القناع 

سقط القناعٌ 

لا اخوة لك يا أخي. لا أصدقاء 

يا صديقي, لا قلاع 

لا الماء عندك» لا الدواء ولا السماء ولا الدماء ولا الشراحٌ 
ولا الأمام ولا الوراء 

حاصر حصارك... لا مف 
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سقطت ذراعك فالتقطها 

واضرب عدوك... لا مف 

وسقطت قربك» فالتقطني 
واضرب عدوك بي» فأنت الآن حر 


0 


ج 
وخر. 
قتلاك أو جرحاك فيك ذخيرة 


فاضرب بها. اضرب عدوك... لا مف 


أشلاونا أسماؤنا. أسمازنا أشلازنا 
حاصر حصارك بالجنون 

وبالجنون 

وبالجنون 

ذهب الذين حبهم. ذهبوا 

فإِمًا أن كون 

أو لا كون 
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سقط القناع عن القناع 
سقط القناعء ولا أحد 
إلاك في هذا المدى للأعداء والنسيان 
فاجعل کل متراس 

لا... لا أحد 

سقط القناع 

عرب أطاعوا رومهم 
عرب وباعوا روحهم 
عرب... وضاعوا 

سقط القناع 

سقط القناحُ 


... سألنا «ف»: الى أين ستخرجان؟ 
قال «وي»: الى عدن... 

- وأنت؟ سألني 

قلت: لا أعرف... 
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صمت. صمت من حديد. كنا ثلاثة» فصرنا واحدا في ما 
ينهار حولنا من عالم. كأننا نعتني بمواد قابلة للانكسار 
ونحن نستعد لاستيعاب عملية انتقال الواقع» برمته. الى 
ذكريات تآلف على مرأى منا. ونحن نبتعد لنشهد صيرورتنا 
ان نات تحن الذكرياك :اغا من هذ ال سوير 
بعضنا البعض كما نتذكر عالما بعيدا لاشى في زرقة صارت 
أشد زرقة مما كانت عليه. سنفترق في أوج اللهفة. ونحن 
الثلاثة نعرف الحقيقة: سنخرج. ونعرف قسوة أقسى لا يجرؤ 
حل على ان ترق وهو اوا فا ان الاس :معنا لانن رن 


قلت: لن أخرج» لأنني لا أعرف الى أين اخرج. ولأنني لا 
اعرف الى أين اخرج» فلن اخرج. 
سالك تر درانت؟ 


قال: أنا باق أنا لبناني وهذه بلادي. الى أين أذهب؟ 


خجلت من سؤالي› ومن فرط ما صارت بيروت نشيدي... 
ونشيد من لا وطن له! ...خجلت من شدة التباس الفكرة. 
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فاجتمعت إليه جموع كثيرة حتى انه دخل السفينة وجلس. 
والجمع كله وقف على الشاطىء فكلمهم كثيرا بأمثال قائلا 
هوذا لزاع قد خرج ليزرع. وفيما هو يزرع سقط بعض على 
الطريق: 'فجاءت: الطيور وأكلته. وسقظ آخر على الأماكن 
المحجرة حيث لم كن له رية كثيرة؛ فنبت حالاً إذ لم يكن له 
عمق أرض. ولكن لما أشرقت الشمس احترق. وإذ لم يكن 
له أصل جف. وسقط آخر على الشوك فطلع الشوك وخنقه. 
وسقط آخر على الأرض الجيدة فأعطى ثمرا...» 


«... ثم خرج يسوع من هناك وانصرف إلى نواحي صور وصيدا . 
واذا امرأة كنعانية خارجة من لك التخوم صرخت إليه قائلة: 
ارحمني يا سيد يا ابن داود» ابنتي مجنونة جدا. فلم يُجبها 
بكلمة» فتقدم لاميذه وطلبوا اليه قائلين اصرفها لأنها صيح 
وراءنا. فاجاب وقال: لم ارسّل إلا إلى خراف بيت اسرائيل 
الضالة. فأتت ومجّدت له قائلة: يا سيّد أعنّي. فأجاب وقال: 
ليس حسنا أن يُوْخْذْ خبز البنين ويُطرح للكلاب. فقالت نعم 
يا سيّد والكلاب أيضا أكل من الفتات الذي يسقط من 
مائدة أربابها. حينئذ أجاب يسوع وقال لها: يا امرأة عظيمٌ 
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اننانك نكن لك هاري غيت اها نولك الساعة: 
(انجيل متي). 


E 


... وفي فندق الكومودور» معقل الصحافيين الأجانب» 
يستجوبني كاتب صحافي اميركي: ماذا كتب أيها الشاعر 
في الحرب؟ 

# اکت صمت . 

- هل عني أن الكلام للمدافع؟ 

- نعم صوتها أعلى من أي صوت. 

- ماذا فعل إذن؟ 

ادعو إلى الضهو: 

- وهل ستنتصرون في هذه الحرب؟ 

- لا. المهم أن نبقى. بقاؤنا انتصار. 


- سيبدا زمن جديد. 
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- ومدق غود الى كثابة الشعر؟ 

- حين سكت المدافع قليلا. حين أفجر صمتي المليء 
بجميع هذه الأصوات. حين أجد لغتي الملائمة. 

ب البس لك مم ذوى؟ 

- لا. لا دور لي في الشعر الآن. دوري خارج القصيدة. دوري 
أن أكون هناء مع المواطنين» ومع المقاتلين. 

بدا لقن خد يعض الف رقن الخضان اها الف 
حساباتهم الصغيرة. فشرعوا أقلامهم السامة في صدور 
زملاتهم. وغيف كتا تصرخ: ما لكم وهذه الصقائن. فليين 
أحد من الكتّاب هو الذي يحاصر بيروت. وليس قصيرهم 
أو هروبهم هو الذي يهيل البنايات على سكانها. وفي أسوأ 
الأحوال ليست كتابتكم هذه أدبا. وليست مدافع فعّالة مضادة 
للطائرات فى أفضل الأحوال. كلا - يقولون: هذا هو المحك 
الأول والأخير رر الكاتتث والقناعر: فام اول القصيدة 
الآنء وإما أن حرم من حقها في الولادة. وكنا نسخر: ولماذا 
أذنتم لهوميروس أن يكتب الالياذة والأوديسة؟ ولماذا سمحتم 
لاسخيليوس ويوربيدوس وأرسطوفان وتولستوي وغيرهم؟ ليس 
رذ الفعل واحدا - أيها الكتّاب - فمن يستطيع الكتابة الآن 
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فلیکتب. ومن يستطيع الكتابة بعد الآن فليكتب. وإذا أذنتم 
لي بان أبدي رای دون اتهاء. = فساعين جن فی بان 
الجرحى والعطاشى والباحثين عن الماء والخبز والملجاً لا 
يطالبونكم بالغناء» والمقاتلين لا يكترثون بغنائكم. غنوا 
إذا شئتم» أو فاصمتوا إذا شئتم. فنحن هامشيون في الحرب 
وفي وسعنا أن نقدم خدمات أخرى للناس» فإن نكة من الماء 
ساوي وادي عبقر. المطلوب منا الآن هو الفاعلية الانسانية 
لا الجمالية الابداعية. فلتوقفوا عمليات الاغتيال: وماذا 
لو انهارت أعصاب الناقد وخرج من بيروت؟ وماذا لو عجز 
أضاع الشاعر ايقاعه قليلا؟ أَلأنَّ الناقد لم يُعجب برواياتكم 
وقصائدكم ضربون عليه الحصار وتقصفونه بالتشهير؟ 


لقد اعتادت الأوساط الأدبية العربية أن طرح سؤال الشعر في 
سياق الحرب المندلعة, اتاد للراسب الثقافي فينا الذي 
يربط صيحة الحرب بحماسة الشعرء باعتبار الشاعر معلقا 
علق لاحات حاضا عل الجهاد: وهاتلا یا فى 
كل معركة ا بق اله عد اخلط متهن ال 
السياسي بمفهوم الخدث؛ معزولا عن السياق التاريخي.. 
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وفي هذه اللحظة المحددة. حيث حرث الطائرات أجسادناء 
يطالب المثقفون المتحلقون حول جسد غائب بقصيدة”عادل 
قوة الغارة أو قلب موازين القوى على الأقل. إذا لم ولد 
القصيدة «الآن» فمتى ولد؟ وإذا ولدت فيما بعد» فما هي 
ھا انال بسيط وب اح إلى ا اثر كت 
كأن يُتاح لنا القول ان القصيدة ولد الآن: ولد في مكان 
ماء في لغة ماء في جسد ماء ولكنها لا صل إلى الحنجرة 
والورق. 


سؤال بريء يحتاج إلى جواب بريء لولا أنه مليء - في هذه 
الجلسة - بالرغبة في اغتيال الشاعر الذي جرؤ على الاعلان 
بأنه يكتب صمته. 


ومن المثير للمرارة أن ننتزع من زمن الغارات هذا الوقت 
للثرثرة, وللدفاع عن دور الشاعر الذي يستمد خاصيته 
من اريخ كتابته الشعر في علاقته بتطور الواقع» أمام 
لحظة يتوقف فيها كل شيء عن الكلام» لحظة صوغ فيها 
الملحمة الشعبية اريخها وابداعها الجماعي. بيروت هي 
الكتابة الابداعية المثيرة. شعراؤها الحقيقيون ومنشدوها 
هم مقاتلوها وناسها الذين لا يحتاجون إلى رفيه وتشجيع 
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على عود مقطوع الأوتار. هم التأسيس الحقيقي لكتابة 
ستبحث طويلا طويلا عن المعادل اللغوي لبطولتهم وحياتهم 
المدهشة. فكيف ستطيع الكتابة الجديدة, المحتاجة إلى 
كنل أن ر وی في أوج معركة لها هذا الايقاع 
الصاروخي؟ وكيف يستطيع الشعر التقليدي - وكلّ الشعر 
قليدي في هذه اللحظة - أن يصف هذا الشعر الجديد 
المختمر في بطن الزلزال؟ صبراً أيها المثقفون! فسؤال 
الحياة والموت المهيمن الآن. سؤال الارادة التي دفع 
بأسلحتها كلها في هذه الساحةء سؤال الوجود الذي يصوغ 
شكله المادي والألوهي» أهم من السؤال الأخلاقي عن دور 
الشعر والشاعر. ومن اللائق أن نحترم الرهبة التي نشرها 
هذه الساعات, ساعات انتقال الوجود الانساني من ضفة 
إلى أخرى» ومن طور إلى طورء ومن اللائق أن يعرف الشعر 
القديم كيف يصمت» في خشوع» أمام حضرة هذا المولود 
الجديد. وإذا كان من الضروري أن يتحول المثقفون أو 
بعضهم إلى قناصة, فليحاولوا قنص مفاهيمهم القديمة 
وأسئلتهم القديمة وأخلاقهم القديمة. نحن الان لا نصف 
قر ما تحتف عن ولد مانا او فوت جانا 
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ولكن صديقنا الكبيرء الباكستاني فايز أحمد فايز كان 
ما تول اخ اين السا 

قلت: أيّ رسامين يا فايز؟ 

قال: رسّامو بيروت. 

قلت: ماذا ريد منهم؟ 

قال: أن يرسموا هذه الحرب على جدران المدينة. 

قلت: ماذا دهاك يا فايز؟ ألا رى سقوط الجدران؟ 


ل 


5 لماذا أرى الطاووس, الطاووس العجوزء كن على عصا 
من عاج. مدججا بمسدسين. مترعا بالزهوء ثملا بالهجاء. 
لماذا أرى الطاووس العجوزء سارق الريش الملوّن» يرشيني 
بابتسامة حاقنة, ويغمد خنجرا فى نخاعى؟ 


لماذا أرى الطاووس العجوزء يرمي على رائحة العرق والعرق, 
اول أن تنكل ساد لد ل كز حا اد 
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لماذا ارق الظاووس العو ب رت إلى الفط و لجان 
ليطل على قلبي ويسرق حزن الليمون» ويهربه إلى قبطان 
سفينة لا صل» ظنها سفينة نوح ولم صل؟ 

لماذا أرى الطاووس العجوزء مزدانا بحدوة حصان قتيل ظنّها 
اذل" ا ةمد عه 
لقتلي» وواحد لقفاه الجشع؟ 

لماذا أرى الطاووس؟ 


لماذا؟ 


ر 


قبل وصولنا بساعات. أين نجد مكانا آخر لنتابع الثرثرة, 
مهنتنا الخالدة في الحرب وفي الهدنة: الثرثرة. أين نتابعها: 
نخرج» أم لا نخرج؟ فقد حسب المثقفون المنصهرون في 


85 


ورقة االعمرد الرائعة اسار ع أده الال فد 
سؤالهم. وحسبوا أن لهم حق الفيتو على القرار السياسي. 
وكان بعضهم يعتقد أن نشرة «المعركة» هي التي ستحدّد 
مصير المعركة. وقرروا أن هذا المنبر الشجاع هو الذي سيشهد 
للتاريخ ان المثقفين هم الذين يقودون انعطاف التاريخ. ما 
أجملهم! ما أجملهم!. 

الساعة الحادية عشرة» وعشرين ألف 0 اة 
خرجنا من المكتب المحترق إلى فضاء مشتعل. | 

فاق الأرض تاق ذخاتيا م 
برمادي داكن لا يه يفتح انغلاقه العدميّ سوى لون برتقالي'بوّله 
الطائرات الفضية المائلة الى بياض الوهج. طائرات رشيقة, 
خفيفة: تيا فلن هوا امن كان فيه أحاديد: 

قال «ز»: هيّا بنا. قلت: إلى أين؟ قال: نبحث عن أي شيء. 
عن غداء مغلا ما الحالة؟ ... زفت. شروط الخروج ل 
ونحن نناورء نحاول أن نشتري الوقت» بأي ثمن؟ بأي ثمن 
بمدافع مضادة للطائرات نفذت ذخيرتهاء ببطولة شباب حيّروا 
العلم العسكري وحيّروا الجنون» إلى متى؟ إلى أن يحدث 


شيء ما لن يحدث. لم يحدث غييرء ما زلنا وحدنا. هل 
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سيدخلون بيروت؟ لن يدخلوا بيروت. سيتكبدون خسائر لا 
يتحملون نتائجها. ولكنهم يحاولون قضم أطراف المدينة. 
حاولوا عند المتحف وفشلوا. معنويات الشباب عالية» عالية 
ذا افق ا انر ومن انعد القت اه 
حرك العالم العربي. يائسون من التوازن الاستراتيجي» لذلك 
يقاتلون بجنون. هل يبلغهم حديث الخروج؟ نعمء يبلغهم 
ولا يصدقون. يقولون: لك مناورة, ويقاتلون. ويعرفون أن 
هذا الصمت الذي يتوّج العالم يعطيهم منصّة الكلام. دمهم, 
وحده» هو الذي يتكلم في هذا الزمن. وماذا سنكتب في 
«المعركة» أمام حديث المفاوضات والخروج؟ ندعو إلى 
القتال والصمود. ندعو إلى الصمود والقتال. 

بيروت من الخارج: محاصرة بالدبابات الاسرائيلية وبالشلل 
العربي الرسمي» بيروت غارقة في الظلام والابتزاز. بيروت 


عطش. 


الأخزى. متلك ارادتها. وترفع بنادقها لتحافظ على اشراق 
معانيها: عاصمة الأمل العربي.. 


87 


بشعار «انقاذ» بيروت الجهنمي» السلس» القاتل كالسم 
الناعم» يُراد لهذا الأمل أن ينتحر في مسّادة عربية منقولة 
عن الذاهبين الى انتحارهم في أوج انتصارهم. والشرط 
الوحيد الذي يضعه مبتكرو لفظة «الانقاذ» هو: الاستسلام. 
استسلام اريخ من المعاني المسقيّة بالدم. استسلام كامل 
الغضب. استسلام كل السلاح. استسلام بلا كاليف. 


ولكن» هل يعرف خبراء صناعة الابتزاز ما معنى هذا اليأس, 
ما نتائج هذا اليأس؟ لا نقول ابتزازا مضاداء ولا تهدّد 
بسقوط الهيكل عليئا وعلى اعدائنا وعلى حلفائنا. ولكننا 
تشهر خريتنا الرخيدة وشرطنا الوخد خلى”مائدة المفاوضنات: 
أن تقاقل: 

بيروت ليست رهينة. ونحن فيها خلف متاريسنا لا نرهن حياتنا 
لغير المستقبل؛ ولتجدد دورة الدم في عروق الأجيال كلها 
إذ لا خيار لنا إلا الاحتفاظ بشرط حياتنا الحاضر: السلاح. 
السلاح الذي يعني جريدنا منه جريدنا من أداة الوجود» ومن 
خيازة فلة أوقدياها اة من ا ناورار 
في ايقاظ القارة العربية النائمة حت قمع الأنظمة. 
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إن صمودنا في قلعة بيروت» غير القابلة للتدمير, هو الأداة 
الوحيدة لتحريك العملاق العربي المتمدّد ما بين شاطىء 
محيطين. وهو الأفق الوحيد المطل من فوهة بندقية ومن 
ثقب جزمة مقاتل» ومن جرح يضيء في هذا العصر الأسود. 
الملايين:. 

وهكذا كون صورة بيروت من الداخل نقيض صورة بيروت من 
الخارج.. 

... وهكذا كنا نكتبء فماذا نكتب الآن؟ 

قال «ز» بلا ردد: الكلام إياه. وما هو رأي الناس» أهل 
بيروت؟ قال: مع الصمود. قلت: مع الصمود حتى الخروج.. 
هل نستطيع أن نتجاهل ذلك؟ قال: لا نستطيع أن نتجاهل 
ذلك ولكن ما العمل؟ ما العمل؟ 


E 


ضرت قن اتات 
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مختلف وبعيد. صوت يسرق المكان ويهرول. صوت يقص 
النضاء و تحت نينا في الى 


هيا بنا... لم نعبر طريق الروشة منذ أياء. شارع عريض مهجور 
يتوسع من غياب الخطى» كأنه ملكية خاصة للبحر. بنايات 
دخن. نار هبط من أعلى إلى أسفل. حريق مقلوب. نوافذ شيخ 
وتتساقط على مهل. وتصل إلينا استغاثات الطوابق العليا 
الخارجة من هول الصدمة الأولى» رجال الاسعاف المدني 
كانوا هناك» يحاولون انقاذ اللحم البشري المعجون بالحديد 


لا أستطيع أن أشيح بوجهي عن مشهد المكان المجروح. 
للدم على الأرض وعلى الجدران جاذبيّة الوحشية. لا استطيع 
أن أنصرف ولا أستطيع أن أخمد إحساس العجز. الزحام 
شديد. يدعونا رجال الدفاع المدني إلى الانصراف لأننا نعرقل 
مهمتهم, ولأن الطائرات ستعود لتقصف هذا الحشد الشهيٌ. 
بلل وجهي ماء ساخن يبعثه احتقان الغيظ. شدّني صاحبي 
من ذراعي: هيا بناء هيا بنا. 
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أغاروا من جديد. من جديد أغاروا. ما هذا اليوم؟ هل هو 
أطول يوم في التاريخ؟ نظرت إلى البناية المقابلةء نظرت إلى 
مكتبي الصغير نظرة وداع اخير. 


£ 
صخرة الروشة الشهيرة بانتحار العُشاق.. 


موجة من بحر حمل بعض الرسائل الأخيرة» وتعود إلى الشمال 
الغربي الأزرق. والجنوب الغربي اللازوردي» رجع إلى شواطتها 
وقد طرّزت انكساراتها بالقطن الأبيض. 


موجة من بحرء أعرفهاء ألاحقها بالشجن, وأراها وهي تعب 
قبل بلوغ حيفاء أو الأندلس. تعب فترتاح على شواطىء جزيرة 
قبرص. 


فوعدة أبن ی اتاجو انا لق أكوق:فوجة هن ر 
2 
كم أحببت هذا المكان. المهدّد بالتلاشي منذ البداية. ماذا 
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يديك نباتات وود. زهور ونباتات. حولتة إلى ما يشبه 
العش. أردت له أن يكون نضا من نصوص المجلة. حروف 
بَنِيّةَ مطبوعة على ورق امف ر کر على بحر أردت له أن 
يكون مزهرية ثابتة على صهوة جواد جامح. أردت له شبها 
بال لتجونة بوكو لذ كاف عرد ارجح من ا 
ق حت» وتطيح يكل تكس وما كلت اميد هتين 
على مرفق يدي اليسرى» في انتظار فنجان القهوة» حتى 

وجدت نفسي خارج المكتب» لقد رفعني دوي الانفجار» كما 
أنا بقلم الحبر والسيجارة» ووضعني سالماً أمام المصعد. 
وجدت وردة على قميصي. وبعد دقيقة حاولت العودة إلى 
المكتب الذي اختقئ 'بابه وتتعوّل إلى ساحة من زجاح مكسور 
وورق متطايرء فتصدّى لي الانفجار الثاني ليبقيني متجمداً 
قرب المصعد. رد الحارس الفتي على الانفجار بطلقات من 
مسدسه. ماذا فعل؟ قلت. قال: أطلق النار. قلت: على 
من طلق النار» وفي أي اتجاه؟ لعل أا لم يسأله هذا 
السؤال من قبل. لذلك استهجنه. فهكذا يحدث دائما. رد 
الفعل الفوري» التلقائي. وربما الغريزي» على أي حدث أو 
احساس عنيف أو خبر أو اصابة كروية هو: اطلاق النار. 
مجزرة جديدة على الروشة: عشرون قتيلاً آخر من هذه الحُمّى 
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الجديدة: حُمّى السيارات المفخخة التي أتقن «الموساد» 
صناعتها مع عملائه المحليين. لقد مهدت هذه السيارات 
لعملية الغزو. مهدت الأرض النفسية لتحويل هذا الحصار 
إلى حادث طبيعي» أحصنة طروادة معاصرة صهل في الوعي: 
لا أمن ولا أمان في بيروت الغربيةء وكل سيارة واقفة على 
رصيف هي وعد بالموت.. فليدخل البرابرة! 

2 
موجة من بحر في يدي. تسرب وتفلت. ناور حول صخرة 
صدري» ثم قترب» رتخي» وتستسلم. ستعين» لئلا عود 
الى طبيعتهاء بشعْر الصدر. حر ورطوبة» موجة كالقطة 
قضم فاحة, ثم قبلني بطيش العابث: يحق لي أن أحبك. 
بحق لك أن حبتى: ليس الحن حقاء با قطة وأنا الآن'فى 
مام الأربعين. نزوي في ركن: وأنا نصف قمر أنثوي يتبع 
ذكرا. حرٌ ورطوبة. ولكن الجسد الصغير مُكيّف: دافىء في 
الشتاء. طريّ في الصيف. جسد طازج كشاطىء بحر جديد 
لم لمس الحيوانات الصغيرة طحلبه بعد. ينزلق ويبتعد. 
يحترق ويقترب. وتفصلني عنه رائحة حليب. لم لا لعن آب 
على كرسي؟ لم لا نسبح في بياض النوم؟. وتغطي عينين 
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لامعقيئ لا لأنك صغيرة. ا لشت صو آنا نضب 
قمر أنشوي يتبع ذكراً els‏ ألا حق لي السباحة؟ 
ولكن» ليس هذا لاط ا غضب وتقضم فاحة وأظافر 
يدها. أجمع الشفتين باصبعي لتكبرا قليلا.. لتصيرا قبلة. 
ها أنت حبني. اعترف بأنك حبني. قل لي انك حبني. فلماذا 
لا شرب ملحي؟ لأن العطش يكسر أناقة روحي. غضب 
وتعود إلى الركن؛ قرفص في الركن: لآ أريد الشعر... لا أب 
الشعر.. أريد الجسد.. أريد قطعة جسد.. جبان! جبان من 
أجلك لا من أجلي. ما شأنك أنت بما هو لي. أنا حرة في 
ما أملك. قف. قترب. يخشوشن مواؤها : أعطني شيئا ألعب 
به. أعطني لعبة. نة لعبة: bi.‏ د متوتراً ردا 
ار عليه کی وی ای أن شل لعانة على وی 


كانت الموجة وشك على الغرقء لولا انفجار عنيف هز صخور 
البحر» فطارت الموجة الى الطريق.. وطرت إلى السرير. 


در 


املك ساعة: لم أتبادل الكلام مع صاحبي «ز». يقود 
عام لهو ادن انث ال كنذا ا کر فون نا 
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اعرف أبن كك فل العف أن کے هات فن أ ا 
مع زوجة الطيار؟ اندهش: كيف عرفت؟ قلت: لأنني عائد من 
أمر مشابه. لهذا عرفت إلى أين يأخذنا الموت.. 


قال: آن لنا أن نأكل. قلت: السردين مرة أخرى؟. قال: أي 
شيء. لم يكن هذا ال «أيٍّ شيء» أي شيء. فجأة أوقف 
سيارته وصاح: خروف مذبوح. . كنا في أول شاع الكومودور 
القادم من الروشة. عرفنا البائع. لم يكن رار . كان صانع 

جنازات. يلتصق بأي قائد في أية جنازة ليظهر في المشهد 
والصورة. قلت: كم ف ظاهرتنا من مفارقات. ومن حسن 
حطن أن لبيك کا موا ل كفن “ند اسان 
الآخر للصورة. هل عرف أن عين الكاتب سلبية, كما أن 
أذن القائد سلبية. فتهما المفارقة الجارحة هنا والنميمة 
هناك. لقد شاعت النميمة في حياتنا بشكل مدمر. وكانت 
مصاحبة لظاهرة التضخم الذاتي العمذة السك واتكمافن قلق 
السؤال. فتحت مكاتب اکا مكيفة الهواء. صالونات 
أ وت الا فر وه ا ا عدن عض 
التنظيمات الصغيرة: ما زلنا في حاجة إلى عشرين شهيداً 
لنملاً القائمة! وصراع مسلح على شهيد مجهول التنظيم. 
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واعدام مقاتل رفض اطلاق الرصاص على صديق له ينتمي 
إلى نظيم آخرء فألقوا بجشته في بئر مهجورة إلى أن عثرت 
عليها العرّافة.. و 

قاطعني «ز»: سأريك الليلة لعبة الكاميرا والظل. 

قلت: لا أريد. 

قال: أين سنأكل. نحتاج إلى فحم وإلى بناية شبه آمنة. 
دشا سين رايا السا زرا ضافية لا رها نة طائرة: 
منذ دقيقة لم مر الطائرات. هل عبوا؟ 

امتلأت الشقة الآمنة في البنايةء شبه الآمنة. في ساقية 
الجنزير بالأصدقاء الجياع. خرجت الناس من الملاجىء. لا 
طائرات... لا طائرات. قال أحدهم: أين كشب باختين؟ رد آخر: 
لقد حملها الناقد - وهو ساكن الشقة - ورحل. حاول البعض 
أن يُشهّر. قال آخر: كفى» فنحن في حاجة إلى فلسطيني 
حيّ» يهتم بالماركسية وعلم اللغة. اعتبروا ذلك فاتحة نميمة 
وتأهبواء لكن عاصفةً من الطائرات هَبَتْ علينا لتنقذ الناقد 
الغائب وترمينا إلى الشارع. 
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سريء كأنه صاعد من جوف الأرض»› كأنه صوت القيامة 
المهيب. شعرنا جميعاً - وقد صرنا خبراء في علم الأصوات 
القاتلة کا شا غير عادي, في هذه الحرب غير العادية, 
قد حدث. ا ا ی و ت متى ينتهي هذا اليوم 
الطويل؟ متى ينتهي لنعرف إن كنا أحياء أم موتى! 


قال الحامل فخذ الخروف: ماذا نفعل بفخذ الخروف؟ جاهلنا 
سؤاله الجشع. لكنه لح بالسؤال السخيف» ونحن مشغولون 
بالعثور على ما يلم أشلاءنا. . ألحَ حتى قلت له: خذ هذه 
القع إلى افيه هلصا اف والكحيا ا ا 
ومنك!. 


ولكن ذلك الصوت البعيد حرّك فينا قلق الغابات الأولى 
السحيقة.: مشت آنا و و »ورا وفنا كانت تحديفة 
الصنايع» شهد أحد مظاهر يوم الحشر. مئات الخائفين 
يحيطون بتابوت حجري ضخم. الوجوم يحمل ثقل المعادن 
حت شمس محجبة بجميع الوان الماد تدس يق الحشوه 
لنجد مكاناً للتطلع خلف الأكتاف المتزاحمة؛ خلف السياج 
البشري المشدود على خوف وغضب, فنرى: 
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بناية ابتلعها قاع الأرض. 

اختطفتها أيدي الوحش الكوني المترنّص بالعالم الذي ينشئه 
الأنسان فلن ار فل إلا على قسن وس وخاد 
ليوقعه في حفرة لا قاع لهاء حفرة ندرك على حافتها أننا 
لم نتعلم المشيء والقراءة» واستعمال اليد إلا لنصل إلى 
نهاية ننساهاء ننساها لنتابع البحث عن مُبرّر لهذه الملهاة, 
لنكسر خيط العلاقة بين البداية والنهاية؛ لنتوهم أننا استثناء 
الحقيقة الوحيدة. 


ما اسم هذه الشيء؟ 

ف ا عنتما الد قراغ هات الد من 
قاعدة يجلس عليها ء فيمتصه الفراغ وبحوله إلى مقبرة مدفونة, 
بلا عديل ولا غيير. وهناك» حت» في الحيّز الجديد. يواصل 
الشكل الاحتفاظ بشكله. ويواصل سكان البناية الاحتفاظ 
بهيئاتهم السابقة» وبآخر أشكال حركتهم المختنقة. هناك 
حت» حت ما كان حتهم قبل ثانية» يتحولون إلى منحوتات 
من لحم. ولكن لا حياة فيه حتى للوداع. فمن كان نائماً يظل 
نائما. ومن كان يحمل طبق القهوة يظل حاملا طبق القهوة. 
ومن كان يفتح النافذة ظل يفتح النافذة. ومن كان يرضع من 
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ثدي أمه ظل يرضع من ثدي أمه. ومن كان نائما على زوجته 
ظل نائما على زوجته... ولكن الذي كان واقفاً على سطح 
البنايةء بالمصادفة, استطاع أن ينفض الغبار عن ثيابه وأن 
يهبط الى الشارع. من غير حاجة الى استعمال المصعد» فقد 
سويت البناية بمستوى سطح الارض. لذلك بقيت العصافيرء 
حية» في أقفاصها الجالسة على السطح. 

لماذا فحلا ذلك القائد كان هتا وغادر متذ قليل: هل 
غادر حقاً؟ لقد نقله سؤالنا الخائف من أب إلى ابن. ولم نجد 
وقتا لمحاكمة السؤال: وماذا لو كان هناء فهل يُِبرّر ذلك لهم 
إبادة مائة انسان؟ كان سؤال اخر يشغلنا: هل نجا من محاولة 
NE‏ 
يلعب الشطرنج أمام الكاميرا الاميركية ليدفع بيغن إلى مزيد 
من الجنون» وليحرمه من لياقة الشتيمة السياسية واستبدالها 
بال الاسانية رول الفلسطيفرة ليهو برا بان 
حيوانات دب على اربع ». كان عليه ان يجردنا من الصفة 
الانسانية ليبرر قتلناء فإن قتل الحيوانات - إذا لم كن كلابا 
- ليس محرماً في الشريعة الغريبة. كان بيغن يستعيد اريخ 
جنونه جرائمه» فقد ظن ان جنوده. صيادي هذه الحيوانات, 
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يقومون بنزهة صيدء فألقيت فيوجهه مئات التوابيت المرفوعة 
على آلاف صرخ الل سن لايق لأننا لم نسمح له 
بدخول عاصمة عربية. وهو لا يستطيع أن يصدق أن البشر هم 
الذين يحولون:دون حول الخراقة الى محكنة مطلقة لمحاكمة 
كل القيم وكل البشرء في كل زمان وفي كل مکان» محكمة 
مطلقة وأبدية. لذلك أحال طبيعة من يقاومه إلى طبيعة غير 
بشرية؛ إلى طبيعة حيوانية» بعدما أغلقت عليه خرافته جميع 
فاد مزال سكن من الان قدا تقك عل حلي 
وعلى حلم يقظته» أشباح من أبادهم في دير ياسين, وغيّبهم 
عن المكان والزمان» غيّبهم ليشترط حضوره» في المكان 
والزمانء بذلك الغياب. ولكن لك الأشباح حاصره في بيروت 
وقد استعادت لحمها وعظمها وروحها استعادة بطولية. عاد 
الشبح من الضحية إلى البطل. وبين الشبح والبطل خوصر 

نبي الكذب بهوس أقعدة عن الاستعانة بقصول من العؤزاة 
ات قادرة على أن كتب» وحدهاء اريخ البشر. 


0 


... «وكان في المرة السابعة عندما ضرب الكهنة بالأبواق 


100 


أن يشوع قال للشعب اهتفوا لأن الرب قد اعطاكم المدينة. 

تفكون ال وکل مادق ها ا النائية 
فقط حيا هي وكل من معها في البيت لأنها خبأت المُرْسَلِين 
اللذين أرسلناهما. وأما أنتم فاحترزوا من الحرام لثلا 'حرّموا 
وتأخنوا من الحرام وتجعلوا محلة اسرائيل محرمة ة وتكدروها. 

وکا ا ف ت اا والسدين كون :قوب ات 
وتدخل في خزانة الرب. فهتف الشعب وضربوا بالأبواق. 
وكان حين سمع الشعب صوت البوق ان الشعب هتف هتافاً 
عظيما فشقظ الشور فن مكابة وضعه الشعب الى القدينة 
كل رجل مع وجهه وأخذوا المدينة. وحرّموا كل ما في المدينة 
من رجل وامرأة من طفل وشيخ حتى البقر والغنم والحمير بحد 
السيف. وقال يشوع للرجلين اللذين جسسا الأرض ادخلا بيت 
البرأة ا اها مه هناك لمر ا ركنا لبا كنا لتنا 
لها فل الغلامان الاس ان و اح خا عات واياها واا 
واخوتها وكل ما لها وأخرجا كل عشائرها وتركوهم خارج 

ما ارا ل وأ الجدينة ا ر عم كل ها يهاه :إلا 
النضةوالذقب ران التجاس والخديد جعلزها فى حرانة بيت 
الرب. واستحيا يشوع راحاب الزانية وبيت أبيها وكل ما 
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لها. وسكنت في وسط اسرائيل إلى هذا اليوم. لأنها خبأت 
المرسلين اللذين أرسلهما يشوع لكي يتجسسا اريحا. وحلف 
يشوع في ذلك الوقت قائلا ملعون قدام الرب الرجل الذي يقوم 
ويبني هذه المدينة اريحا ». 


(سفر يشوع) 

... وكان القائد يلعب الشطرنج. لقد أحسن التلاعب بأعصاب 
بيغن المتدلية كأسلاك الكهرباء على مزبلة الاوزاعي. كان 
الرجل المحاصر في بيروت يحاصرء على رقعة الشطرنج» ما 
لا يفصح عنه. كان يحاصر في قراءتنا الخاصة اكثر من ملك 
وقف خارج اللعبة. ويحاصر اكثر من رقعة. كان يخاطب 
الكنايةء ويُؤْجُل اذاعة خطب التأبين المليئة بالدموع الملكية 
والجمهورية والجماهيرية المعدّة منذ شهرء منذ طمأن التقدم 
الاسرائيلي خطباءنا الرسميين إلى مسافة الغزو المقترح» 
المبارك بصمت جليل؛ لحماية أمن الجليل من مدى الشوق 
المسلح الذي يحمله أبناء الجليل إلى أرض الجليل. 


هل كان هنا منذ قليل؟ هل خرج من هنا ؟ 
رأيت أحد مرافقيه الذين لا يكذبون علي فازددت قلقا. 
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همس في أذني: انه ليس هنا. لقد غادر المكان» وأضاف: 
وعليك أنت ايضا أن غادر فوراء فهذا الزحام يغري صيادي 
الجو بغارة أخرى. 


كان هذا الشاب هو الذي عثر عليٌء قبل أيام» في أحد 
المكاتب وهمس في أذني: عال معي! فهمت الاشارة» ولم 
اسأل إلى أين أنا ذاهب. وقعت كل شيء إلا أن أجد نفسي, 
وجهاً لوجه. أمام هذا الرجل ذي الملامح الالمانية جالساً مع 
التائد: قال لى هل گنی آنا أورق» كبك ورلن 
قلت مازحا: ماذا... هل دخلتم بيروت» أم وقعت في الأسر؟ 
قال: لا هذا ولا ذاك» جئت من الاشرفية لأجري مقابلة صحفية 
مع السيد عرفات. غضبت أكثر ولم أعلق. بيروت مليثة 
بمندوبي كل الصحف العالمية. أمن الضروري أن يجري هذا 
الحوار مع هذا الصحفي في هذا الوقت؟ لكل مقام مقال. 
وهذا المقام ليس لهذا المقال. ولكن لعرفات نظرة أخرى 
إلى الاعلام. فربما أراد أن يوصل رسالة مباشرة» وربما أراد 
أن يُمِرّعْ بيغن في مزيد من الجنون. كان أبو عمار أهدأ من 
الرسالة التي شاء ابلاغها للرأي العام الاسرائيلي المضطرب. 


حين سأله الصحافي إلى أين سيخرج حين يخرج من بيروت؟ 
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أجاب بلا ردد: سأذهب إلى بلادي. سأذهب إلى القدس. 
لم أتأثر بهذه اللغة بقدر ما أثر بها الاسرائيلي. واغرورقت 
عيناه بدموع الخجل. وأضاف أبو عمار: لم لا؟ لم لا أذهب 
إلى بلادي؟ لماذا يحق لك ان ذهب إلى بلادي ولا يحق لي 
أن أذهب إلى بلادي؟ ساد صمت» وانقطع الحوار. ازدادت 
المصورة ومساعدة الصحافي» حديقا بوجه العدو الأسطوري. 
سألتني احداهما: أين كوفيته الشهيرة؟ قلت لها: في كل 
مكان. ولكنه يرتدي الآن القبعة العسكرية لأنه يحارب. 
ازدادت التصاقا به. فقلت: هل أعجبك الرجل؟ إنه عازب. 
قالت: أعجبني كثيرا. 


أما أناء فلم عجبني المقابلة؛ ولا خفَةٌ صاحب الشقة الذي زج 
بأفراد عائلته فى عدسة الكاميرا الاسرائيلية لا لشىء.. إلا 
ليرئ أهله هتاك ضورة سغادتة هنا! قلت لنفسى: :من واجينا 
أن نعرف لمن نشتاق: للبلاد, أ لصورتنا خارج البلادء أ 
لصورة شوقنا للبلاد داخل البلاد! 


E 
أين «س» ديك الحي الفصيح؟ عاشق المسدسات, واللغة,‎ 
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واللحم المُعلن. لم أره منذ يومين. هل وجد طعاماً وماء؟ كان 
هذا هاجسي. ومنذ بَنَيِتَهُ كان نادرا ما يتكلم معي حين نكون 
وحيدين» فلعله صدق أني أبوه. رك الحي الذي كان يسكنه 
قبل الحصار وجاء إلى هنا ليقيم مع شاب لبناني سرياني 
الأصل. أين السرياني وأين الكردي؟ صادقا منذ اليوم الأول 
للحضان: أحدهنا مرت كعطئلة وتاتيهما ارد كقمن: كان 
«س» يبحث عن «ج» وكان «ج» يبحث عن اختفاء يوحي 
بأنه شهيد. وحين يلتقيان يشتم أحدهما الآخر» ثم يخرجان 
إلى شوارع الحمراء. مدججين بكامل السلاح والامتلاءء 
كأنيها سان الفراء من الا خان ومن وة ماو حت 
«س» منذ التقيته من سنين» مستنفرا ضد مجهول. يخجل 
من الكلام ولا يتدخل فيه إلا ليتوتر. حاسم صارم ولا يساوم 
على شيء أو رأي. لا يقول إلا للورق الموضوع على وسادة 
ما فيه من عالم عجائبي» فنتازي. مترع بالفصاحة. ولا 
أعرق حقى الآ متى :يبدا فيد الروائي: السارد: ومعى ينتهي 
الشاعر. صفع الحياة الثقافية البيروتية بانفجار مفاجىء. 
ولكنه يدافع عن كتابته بقبضته وشراسته» لأنه لا يؤمن 
بالحوار بين المثقفين ويعتبره ثرثرة. ياخذ مسدسه وعضلاته 
المزهوة ويذهب إلى المقهى المناسب ليتربص بصغار النقاد 
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في الصفحات الثقافية ويؤدبهم على ما كتبوا ضده. قلت 
له ذات مرة: هكذا كان يفعل فلاديمير ماياكوفسكي بنقاده 
في شار کو ی قال: هذا هو نقد النقد الوحيد. كان 
«س» مبتهجا بالحرب» ففيها يتجلى مکبوت عنفه ويحالف 
الفوطق. فيها يطلق أعكة جيادة ويشهر حوافر تشيد لا غبار 
حوله سوى الرصاص. وفيها يعود إلى عصور الجبال البعيدة 
وإلى نايات رقص البعيد. وإلى الفرسان وقرقعة الخيلاءء 
وبها ء الفتوة الأولى. وباختصار: فيها يجد ميدان الرياح التي 
عقف سينا انها للمبارزة مع أعداء مرّوا. ولا يفهم.. لا 
يفهم أبدا لماذا يكتب الكتّاب في الحرب. من يأبه بهم في 

لحظة القوة؟ يضرب على مسدسه ويتوعد: سننتصر. . سنعفر 
الرقوم :فى اراي لد يكن :يعرف "ان کان شیر هنا اد 
لانيو وله الشارة الحامن؛ ولد كد اجات ما سيد 
هو التحدي والمبارزة. كان «س» يقف في منطقة وسطى بين 
دون كيشوت وسانشوء يحيل الأعداء إلى نماذج في متناول 
اليد. يمتلىء حماسة فيتكور ويستطيل ويتوتر ويضرب أي 
شيء ثم يسلط على نفسه حكمة «ج» المتروي» الباحث عن 
الفلسفة في الشعر والمعادي للغنائية. ووجد «س» «ذات 
الجمال المنقطع النظير» في غياب الماء واللحم والنساء. 
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احذر يا «س» فهي من صناعة جدك دون كيشوت» من سلالة 
السحالي التي ظهر في القيظ والهجيرء في أخاديد النفس 
المتشققة من العطش. وصوتها صوت النبات اليابس في برية 
الأطلال. لكنه قطع شوطاً. لا راجع عنه. في عملية الاحالة 
الذاتية المقطوعة عن حقيقتهاء وتوغل في الملهاة» ليحقق 
ها تقض الفروسية: امآ ابن ترش > الآن؟ هل إضطاذته 
الشظاياء م اصطاد دجاجة ليهديها إلى «ذات الجمال 


المنقطع النظير» ؟ 
E‏ 


القنبلة الفراغية. 00 8 رجل بالطائرات. فلول 
الجيش النازي في برلين. احتدام الخلاف الشخصي بين 
بيغن ونبوخذنصر. عناوين خلط 0 بالحاضر. وتدفع 
الحاضر إلى الهرولة. غد يباع في اوزاف" الا ضقنو 
اغريقي يتربص بأبطال صغار. اريخ مشاعء لا أهل لهء مفتوح 
لمن شاء أن يرث. في هذا اليوم» في ذكرى قنبلة هيروشيما 
يجربون القنبلة الفراغية في لحمنا. نجح التجربة... 


أتذكر من هيروشيما المحاولة الاميركية لدفع هيروشيما إلى 
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نسيان اسمها..وأعرف هبروشبماء زرتها مذ سع سئين.«وفي 
إحدى ساحاتها كلمت عن ذاكرتها. من يُذَكر هيروشيما بأن 
هيروشيما كانت هنا. سألتني المترجمة اليابانية إن كنت قد 
شاهدت الشريط السينمائي الشهير. قلت: وفي وسعي أن 
خت امرأة من سلوم› لأحب» أ لألعب. في وسعي أن خت 
جسدا يقتلني حُرّاسه خلف النافذة. قالت: لا أفهم. قلت: 
هي خواطر شعرية... ولكن أين هيروشيما؟ قالت: هيروشيما 
هنا. أنت في هيروشيما. قلت: لا أراهاء فكيف غطيتم اسم 
جسدها بالأزهار؟ ألأن الطيار الاميركي بكى فيما بعد. 
ضغط على زر صغير ولم ير إلا سحابة. نر الروت 
فيما بعد, بكى. قالت: لك هي الحياة. قلت: ولكن اميركا 
لم بك ولم غضب على نفسها. غضبت من التوازن. هيروشيما 
غدا... هيروشيما هي الغد. 


لا شيء في متحف الجريمة يدل على اسم القاتل: من هنا 
جاءت الطائرة» من قاعدة ما في الباسفيك. واطؤ أم خنوع؟ 
أما الضحية فلا حتاج إلى أسماء: هياكل بشرية مجردة من 
فرق الجر أغضان عظبة للشكل» أشكال للشكل .:بعخض 
الجدائل الدالة على امرأة كانت هناك. كتابات على الجدران 
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شرح درجات التدرج في القتل: من الحريق» إلى الدخان» إلى 
السموم. إلى الاشعاع. دريبات أولى على قتل كوني أشمل. 
خطيط أولي للنهاية. هكذا بدو الآن « ثروة قنبلة هيروشيما 
ا ا يسمح للخيال العلمي بأن 
يكتب سيناريو لنهاية العالم: انفجار هائل» انفجار عظيم» 
يشبه بداية كوّن الكرة الأرضية» بفوضاها المنظمة: جبالء 
وديان» سهول. صحاري› أنهار, بحار» منحدرات» بحيرات» 
جاعيد» صخورء وما يتبعه من نوعات جميلة في أرض مجدها 
المدائح الشعرية والصلوات الدينية. بعد الانفجار العظيم 
يشب حريق هائل يلتهم ما يستطيع التهامه من طعام النار: 
البشر والشجر والحجر, والمواد القابلة للاحتراق» ينتج دخان 
كفنا بحت ال :إلى اا فشكي ابيا م اس 
يسمم كل شي ء حيّ؛ يسمونه المطر النووي. برد الأرض وتعود 
إلى عصرها الجليدي الأول. وفي مرحلة الانتقال السريع من 
هذا العصر إلى العصر الجليدي لن يبقى حياً إلا الجرذان 
وبعض أنواع الحشرات. يصحو الجرذ. ذات صباح» ليجد 
فيه ااا يحكم الأرض. كافكا مقلوب. وأنا اسأل: أيهما 
أقسى: أن تخر الاستان لتحا نه حشرة ةة ام: أن 


109 


صخو الحهرة فتجد نفسها انسانا يلعب بالقديلة التووية وقد 


سماء بيروت قَبَّة كبيرة من صفيح داكن. الظهيرة المطبقة 
نشر رخاوتها في العظاء. الأفق لوح من الرمادي الواضح لا 
يلونه سوى عبث الطائرات. سماء من هيروشيما. في وسعي 
أن أتناول طبشورة وأكتب على اللوح ما أشاء من أسماء 
وتعليقات. اجتذبتني الخاطرة: ماذا سأكتب لو صعدت إلى 
سطح بناية عالية: «لن يمروا؟» كتبوها. «نموت ليحيا 
الوطن؟» كتبوها. «هيروشيما؟» كتبوها. طاشت الحروف 
كلها من ذاكرتي ومن اصابعي. نسيت الأبجدية. لم أتذكر 


غير حروف خمسة: ب ي روت. 


E 


جلت إلى روت مند أرب وثلاثين سنة. كنت في السادسة 
من عمري. وضعوا على رأسي قبعة وتركوني في ساحة البرج. 
كان فيها راء ركبت فى التزام. :شار الثرام على خط حديد 
متوازيين. صعد إلى ما لا أعرف. صعد على خطي الحديد 
وسار. سار الترام. لم أعرف أيهما يُسَيّر هذه اللعبة الكبيرة 
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ذات الجلبة: خط الحديد الممدود على الأرض» أم العجلات 
الدائرة على خط الحديد. نظرت من نافذة الترام. رأيت بنايات 
كثيرة» فيها نوافذ كثيرة. طل منها عيون كثيرة» ورايت 
أشجارا كثيرة. الترام يسير والبنايات سير والأشجار سير. 
المكان الذي وضعوا فيه قبعة على رأسي. لقفني جدي بلهفة. 
وضعني في سيارة وذهبنا إلى الدامور. الدامور أصغر من 
بيروت وأجمل من بيروت» لأن فيها بحرا أكبر» ولكن ليس 
فيها رام. خذوني إلى التزام» فأخذوني إلى الترام. ولا أذكر 
من الدامور غير البحر وبساتين الموز. ما اكبر اوراق الموز.. 
ما کر غاا وا زر الوا المحيلقة عل اران اليرت 
وحين جئت إلى بيروت» مرة أخرى» قبل عشر سنين» كان 
أول شيء فعلته هو انني أوقفت سيارة اكسي وقلت للسائق: 
خذني إلى الدامور. كنت قادما من القاهرة» وكنت أفتش عن 
خط س لرل ی خط له ل حو خط اكير مناه 
ومن قدميه. عم كنت أبحث: عن الخطى أم عن الولد؟ أم 
عن أهل قطعوا البرية الوعرة ليصلوا إلى ما لم يجدواء كما لم 
يجد كافافي ايتكاه؟ كان البحر في مكانه. كان يدفع الدامور 
رقا فد اکر ورت ا اک یرت فعا ا عق 
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ولد كان فيهء ركه في مكان ما ونسيه. الشاعر يكبر ولا 
يسمح للولد المنسي بأن يكبر. هنا قطفت الصور الأولى. 
وهنا علمت الدروس الأولى. وهنا قبلتني صاحبة البستان. 
وهنا سرقت الورد الأول. وهنا كان جدي ينتظر العودة في 
الجرائد ولا يعود. جئنا من قرى الجليل. نمنا ليلة قرب بركة 
رميش القذرة» قرب الخنازير والأبقار. وفي الصباح التالي 
سرنا شمالاء قطفت التوت من صور. ثم استقر بنا الرحيل في 
جزين. لم أر الثلج من قبل. كانت جزين مزرعة للثلج وكان فيها 
شلال. لم أر الشلال من قبل. ولم أعرف» من قبل» أن التفاح 
يتدلى من اغصان الشجر. كنت احسبه ينبت في الصناديق. 
نحمل السلال القصبية الصغيرة ونختار التفاح عن الشجر. 
أريد هذه الحبة. وأريد لك الحبة. آخذها وأغسلها في جداول 
المياه الهابطة من سفح الجبل إلى مجاريها الصغيرة بين 
البيوت الصغيرة المتوجة بالقرميد. وفي الشتاء لم نتحمل 
برودة الرياح اللاذعة فرحلنا الى الدامور. غروب الشمس 
يسرق الوقت من الوقت. والبحر يتلوى كأجساد العاشقات 
ليرفع صرخته في الليل ولليل. ذهب الولد إلى أهله هناك في 
البعيد. في بعيد لم يجده هناك في البعيد. مات جدي وهو 


112 


يحدق في راب محبوس خلف سياج. في راب غيّروا جلده من 
قمح وسمسم وذرة ة وبطيخ آحمر وأصفر إلى فاح خشن. مات 
جدي وهو يَعُدٌ الغياب والمواسم ودقات القلب على أصابع 
يدين يابستين. سقط كالثمر المحروم من غصن يسند عليه 
عمره. لقد خربوا قلبه. عب من الانتظار هنا في الدامور. ودع 
أصدقا ء٠‏ وأرجيلته» وأبنا ء٠‏ وأخذني وعاد ليجد ما لم يجد 
هناك وهنا كثر الغرباء واتسعت مخيماتهم. مرت حرب... 
. ثلاث... أربع» وازداد الوطن ابتعادا عنهم» وازداد 
u‏ افد عن حليب أمهاتهم بعدما شربوا حليب وكالة 
الغوث. فاشتروا بنادق ليقربوا البلاد الهاربة من أيديهم. 
أعادوا هويتهم ' وأعادوا ركيب الوطن من جدید» وساروا 
على الطريق» فاعترضهم حُرَنُ الحروب الأهليةء فدافعوا عن 
خطاهم» فخرج الطريق عن الطريق. وسكن اليتيم جلد اليتيم؛ 
ودخل المخيم في المخيم. 
لا أستطيع أن أحفر اسمي على حجر في الدامور» حتى لو 
كانت متراسا لقناصة أرادوا روحي. لا أستطيع ولا أستطيع. 
فلتيعدوا هذا الْمُضوّر عن وجه الخجز: أبعنوا هذا الخطاب 
عن بحر ما زال جالساً على مكانه. ولا أستطيع أن أرفع 
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فيبدق على كبك جنه مغلقة غل أعشنان' السو لا 
أستطيع. «الحرب هي الحرب» ليست لغتي. لن اقرأ شعراً 
في الدامور. و»ما العمل جاه ما يقطع المخيم عن المخيم» 
لسن مزالي لبس سوالي با أن احفر اشمى على حجر فين 
الدامور, لأني أبحث عن ولد ولا أبحث هنا عن بلد. 


و 


وفي انقاض الدامور» وجد أبناء الشهداء والناجون من «تل 
الزعتر» ملجاً آخر في سلسلة الملاجىء المتنقلة. حملوا 
التعب والخيبة وما نسيت أن قطعه السكاكين من أجسادهم 
وجاعوا إلى الدامور. جاعوا يبحثون للنوم عن متر مفتوح 
للريح والأناشيد. ولكن ما نسيت أن فعله الخناجر البدائية 
فعلته الطائرات الحديثة التي لا توقف عن قصف هذا البقاء 
البشري. إلى أين؟ إلى أين؟ من مذبحة إلى مجزرة يُساق 
شعبي ويتناسل في محطات الأنقاض» ويرفع شارة النصر, 
ويرفع الاعراس. 

أللقذيفة أحفاد ؟... نحن 

أللشظية أجداد ؟..: نحن 
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ومنذ عشر سئين» أقيم في بيروت. في موقت من ا 
أحاول أن أفهم بيروت فأزداد جهلا بنفسي. أهي مدينة أم 
والعكس أيضا صحيح. 

فى المدن الأخرى ستند الذاكرة إلى ورقة. جلس فى ساعة 
انتظار» في فراغ أبيض» فتهبط عليك فكرة زائرة» صطادها 
فتشكر المدينة التي وهبتك لك الهديةء أما في بيروت فإنك 
سيل وتتبعثر. الإناء الوحيد هو الماء. أخذ الذاكرة شكل 
فوضى المدينةء وتدخل في كلام يُنسيك الكلام السابق... 
ادن ا 

ونادرا ما حتاج فيها إلى التمييز بين المبنى والمعنى... 

ولا كون جديدة» ولا كون قديمة... 

وحين يسألونك: هل حبها؟ يفاجئك السؤال فتتساءل: لماذا 
لم أنتبه؟ أأحبها؟ ثم بحث عن عاطفة محددة لهاء فنُصاب 
بدوار أو خَدّر. ونادرا ما حتاج إلى التأكد من أنك في بيروت, 
لأنك موجود فيها بلا دليل» وهي موجودة فيك بلا برهان. 
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وتذكر أن مثل هذا السؤال في القاهرة ينتهي بالخروج إلى 
الشرفة للتأكد من وجود النيل. اذا رأيت النيل فهذا يعني 
أنك في القاهرة. أما هناء فإن صوت الرصاص هو الذي 
يدل على بيروت. صوت الرصاص أو صراخ الشعارات على 
الجدران. 

هل هي مدينةء أم مخيم شوارع عربية وضعت بلا رتيب» أم 
ربك المخيلة؟ 

ألهذا السبب لا يستطيع أحد أن يؤلف أغنية بيروت؟ 

كم بدو سهلة! 

وكم بدو مستعصية على جانس المفردات المتجانسة الايقاع 
أم لأنها قدم نفسها لعابر السبيل الذي» وحده» يشعر 
بأنها بهجته الخاصة. ووحدهم أصحابها وأصحاب الأسماء 
المنسية هم المحرومون من دهش يدهش الآخرين. 


أنا لا أعرف بيروت» ولا أعرف إن كنت أحبها أم لا أحبها... 
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للسنياسي المهاجر كرسي لا يتغير ولا يعيدل» ويتعبير أدق: 
وللتاجر المهاجر فرصة التأكد من أن ريح الخمسينات التي 
وعدت فقراء العرب بشيء ماء لن مر من هنا... 

وللكاتب الذي ضاقت به بلاده أو ضاق بها الحرية في أَنْ 
يعتقد أنه حر» دون أن يعلم في أية جبهة يحارب. 

وللشاعر ا امكانية كرد »عل مسدس وحارس 
ال O‏ 
على سلم الطائرة» والاختفاء مع عشيقها في فندق. 
وللمهرّب أن يهرّب. 

وللفقير أن يزداد فقرا. 

ولكل م الى بيروت بيروته الخاصة به. ولا نعرف» ولا 
أحد يعرف» إلى أي حد كل مجموع هذه المدن مدينة 


بيروت التي لا يبكي عليها الباكونء ولكنهم على ذكرياتهم 
أو مصالحهم الخاصة يبكون... 
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ربما في هذه الطريقة, الطريقة التي بحث بها العربي عما 
ينقصه في بلاده. حول لقاء الأضداد إلى هذه التسمية 
الغامضة, وإلى رئة يتنفس منها نفر من البشرء بينهم القاتل 
والقتيل, الأمر الذي جعل بيروت غناء الفوارق والفروق» دون 
أن يسأل الكثيرون من العشاق هل هم في بيروت أم هم في 
احلامهم. 

أما بيروت فلا أحد يعرفها . ولا أحد يبحث عنها بالعلها 
لعلها ليست هنا أبداً . وفي الحرب فقط عرف الجميع أنهم لا 
يعرفونها . وعرفت بیروتِ أنها ليست مدينة واحدةء ولا وطنا 
وا واا ليست بلاداً متجاورة. وأن ما بين هذه النافذة 
والنافذة المقابلة من التناقض ما يفوق التناقض بيننا وبين 
واشنطن» وأن التناحر بين هذا الشارع والشارع الموازي يفوق 
التناحر بين الصهيوني والقومي العربي. 

وفي الحرب فقط أدرك المقاتلون أن سلام بيروت مع بيروت 
مستحيل. وفي الهدنة فقط أدرك المقاتلون والمراقبون أن 
هذه الحرب لا نهاية لهاء وأن النصر فيها - خارج وازن 
الهزيمة - مستحيل. 
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ولعل الجميع أدركوا أن لا بيروت في بيروت. فهذه السيدة 
الجالسة على حجر صورة لزهرة عباد الشمس تبع ما ليس 
لهاء وتجر عشاقها واعداءهاء على السواء» إلى دورة خداع 
البصرء فتكون لهم أو عليهم» ولا كون لهم أو عليهم. 
انها شكل لشكل لم يتشكل» لأن الحرب فيها - أعني 
حولها - سجال. ولأن الثابت فيها هو المتغير ولأن الدائم 
فيها هو المؤقت. 

ارمح حرف ا عا يشر الروسة اوكا اضرف : 
فلن جد غير يديك غارقتين في لعبة سحر لا نتهي ولا بدا. 
سؤال: هل هي مرآة؟ 

جواب: بقدر ما صلح الموجة لأن كون حجرا... 

سؤال: هل هي طريق؟ 

Ee كزان‎ 

سؤال: هل كذب؟ 


جواب: عندما بصدق المرء ما لا يصدق... 


وفي الحرب الطويلة كانت واضحة. كان يبدو لي أن هذه 
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الوجوه كالتي دخل المرآة سترى ما لم ر خارج الدم والحريقء 
وتغيّر مصادر انعكاسها. وكان يبدو لي أن بيروت ستطيع أن 
كون جزيرة في الماء او الصحراء. وكان يبدو لي أن القبائل 
المتحلقة حول رقصة النار ستنتقل من السلالة إلى الوطن, 
وأن الوطن سيدخل في الأمة, وأن الأمة ستكتشف بديهية 
شرط حياتهاء كأن عرف من هو العدوء وأين هو العدو. وكا 
يبدو لي أن هؤلاء الشهداء» وهذه اللغة الجديدة, وهذا الرماد 
العظيم سيخلق لنا - على الأقل - علامة. وأن بداية التغيير 
قد بدأت. وأن الصدفة الاقليمية قد انكسرت وأطلت منها 
لولوة الجوهر. 


وكان يبدو ل 


ولكن العصفور الذي انبثق من دم بيروت ووعودها صار 
يتساءل: هل انا في فضاء ام في قفص؟ 

مر الآن في بيروت» في ربيع ٠۱۹۸ء‏ فأرى قفصا مصنوعا 
من ريش جناحيّ. غنائي يثير السخرية. وصرت الغريب 
الوحيد. 
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- هل اخطأت؟ 

اكقييرا: 

هل انت الغيرث؟؛ 

- عاد جميع الغزاةء وولد الوطن من جديد. 
- الى اين اعود ؟. 

- الى بلادك. 

- اين بلادي؟ 

- في الأمة... 

- وفلسطين؟ 

- ابتلعها السلام. 

وصرت الغريب الوحيد. ماذا افعل في باريس؟ ماذا فعل في 
قال: صارت قوية. 

قلت: هل انتصرت فيها العروبة أم...؟ 
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قال: لا هذه ولا لك. انتصرت فيها رياح المنطقة, لأنها لا 


حيث أتيت لأن الشارع يرفضك. 


شرق ت ا كرو ونان او 
اللبناني منافيا لفلسطين؟ لماذا يصير الرغيف المصري 
نافيا" لنلسطين:” ا5 ريع الشقف: الي تاليا 


كم أنا غريب هناء في ربيع .۱۹۸٠‏ الهواء ينذر بشيء ماء 
وطريق المطار ينذر بشيء ماء والبحر ينذر. وصرت الغريب 
الوحيد. 


... وعلى الجدران» قضم الاعلام الرسمية مزيدا من صور 
الشهداء. ومن الكلمات التي كانت نشىء ماسك الوطن على 
علامات الطريق الجديدة؛ بيروت مَرّت من هناء بيروت مرّت 
من هناء بحثت عن طفلة الجنوب التي أكلت بطاقة هويتها 
الرسميةء فوجدتها تدريب على النشيد الرسمي» وتنتظر 
المصفحة التي حمل اليها العيد. 
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انه الوطن... 

بيروت مكللة بأدوات الزينة والخطابة والمراسيم التي مردت 
عليها بيروت حين مرت من هنا. صارت العودة الى الفوارق 
التي اشعلت حرب السنوات الاربع أمنية واحدة. وعادت بيروت 
وطن اللغة التي ثارت عليهاء لم لا؟ لم لا؟ لم لا؟ والسلام 
يخيم» فجأة» على الجنوب لولا مواقع يربطها بفلسطين خيط 
من دم... السلام يخيم على الجنوب لولا فلسطين... 


ورأيت بيروت بكي الجنوب» أعني رأيت المثقفين والرسميين 
يبكون الجنوب» فجأة ذكروا ان بيروت عاصمة لبنان» وان 
الجنوب من لبنان. وتذكرت كيف كانوا ينسون الجنوب حين 
كانت الطائرات شوي الجنوب. قبل أسيس دولة حداد» كانوا 
يجلسون في المقاهي» يشربون البيرة» ويشفقون على عذاب 
بيافرا. يومها كان مفهوم الوطن يزعج الاسرائيلي الذي لا 
يعترف بوطن على الحدود» يومها كان الوطن يعني الواجب» 
وكان الواجب يعني حماية الجنوب من الطائرات والدبابات 
الاسرائيلية يومها لم يكن الوطن في حاجة الى وطن. 
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- ماذا غيّر يا صديقي؟ 

- البنايات الفخمة ملأى بالمهاجرين من الجنوب» والمهاجرون 
لا يدفعون الأجرة. 

- وماذا غيّر يا صديقي؟ 

- الوجع الجديد يطرد الوجع القديم. والمشكلة الجديدة زيح 
المشكلة القديمة. وأنت الغريب الاخير. 


الاسئلة ثير سخرية بيروت الباحثة عن وازن جديد للتوازن 
القديم. وعن وطن قديم للوطن الجديد. التيارات بحث عن 
الصدفات التي خرجت منها. وليس من حق أحد ان يلومها 
الا بقدر ما كان من حقه ان يصدق ما صدق. يقال ان حرب 
الوعود انتهت وبدأً بناء السلطة. ولم عد المرآة عكس الا ما 
هو امامها. 


0 


فاا ا عك انكو ابض فينالك هاه اغلى 
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ماهو؟ 
البياض. 


ذو فراء ابيض, شديد البياض, واذا اراد الصيادون صيده 


يستخدمون هذه الحيلة: يلاحظون المسالك التي يعتاد 
المرور بهاء ويضعون فيها الطين ثم يأخذون في مطاردته؛ 
دفعة واحدة, ويفضل ان يُصطاد ويُقتل على ان يمر في 
الطين» ويوسّخ بياض فرائه, لأنه يفضل البياض على الحرية 
وعلى الحياة». 
(سرفانتس - في حكاية المستطلع الفاسد الرأي) 

£ 
اللقذيفة أحفاد ؟... نحن. 
اللشظية أجذاد ؟... نحن. 


وانقلب الصمت» صمت المتفرجين» الى ملل» متى ينكسر 
البطل؟ متى ينكسر ليكسر تابع الخارق الى مألوف. البطولة 
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ايضا دعو الى الضجر عندما يطول المشهد فتخف النشوة. 
ألم يُدفع موضوع هذه البطولة ذاته الى موقع الضجر ليكون 
هو ذاته مصدرا للضجر في سياق حياة بحث عن حياتها 
العادية الخالية من الرسائل والهتاف» ليشهر الحاكم امامها 
اسباب التعاسة: فلسطين المسؤولة عن انقراض القمح في 
الحقول. وعن ازدهار العمران المكلل بالسجون. وتحويل 
الزراعة الى صناعة لا نتج غير بطون الفئة الجديدة» محدثة 
النعمة, المثقلة بهموم الاستهلاك الفردي الذي يثقل الدولة 
بديون يحتاج المواطن ان يعيش عمره مرتين ليسددها؟ لقد 
جربت مصر هذه الغبطة. وعدها سراب السلام بتحرير الرغيف 
من ضرائب فلسطين» وبعودة الشهداء الى اهلهم سالمين, 
وبوجبة فول افضل. فازدهرت الكماليات. وامتدت سنوات 
الخطوبة الى أجل غير مسمى ريثما يتم العثور المستحيل 
على عش زواج» وازداد الجوعى جوعا. ووضع السادات كل 
من ساءل: «اين ثمن السلام؟» في السجن حتى خرج من 
صفوف حراسه فتى يطلق الرصاص على فرعون» وعلى هذا 
السلام» وعلى هذا السراب. والآخرون؟ الآخرون استخلصوا 
العبرة واستغنوا عن شبق السادات امام الخطاب وشيّدوا 
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بمنهجية ومثابرة سلام الأمر الواقع المشروط بربط المعدة 
العربية بشروط الرضا الاميركي. وضعوا المعدة العربية رهينة, 
واشهروا الحرب بالسلاح وبالصمت على موضوع البطولة. 
وانتظرواء بقليل من الحرجء ان يحرق الاسرائيليون» نيابة 
عن الجميع» مسرح هذه البطولة ومنصة هذا الخطاب البديل. 
البطولة ايضا دعو الى الضجر. كفى. واختلفوا في طريقة 
سويق الضجر: بعضهم يدعو الى انتظار مرحلة اريخية نقلب 
فيها موازين القوى» بعصا سحرية خارجية» الى مصلحتناء 
مما يوفر لنا حق الكلام في الحرب أو السلام» وبعضهم 
يستعجل النهاية وينصحنا بالرحيل على سفن اميركية, 
بلا شروط وبلا مماطلة. وبعضهم يستعجل النهاية ايضا 
بدعوتنا الى الانتحار الجماعي ليستولي هو على مسرحه 
وعلى مسرحنا. کفی» الى متى يصمدون؟ فاما ان يموتوا 
واما ان يخرجوا! الى متى يخدشون أمسيات العرب بجثث 
قطع سلسل المسلسل الاميركي؟ الى متى يحاربون ونحن 
في عز الاجازة والمونديال وتربية الضفادع؟ فليفتحوا الطريق 
امام شهواتنا وعارنا. لتتوقف هذه الملهاة. اما حكماؤهم» 
المجللون بلياقة التعاطف» فانهم يقدمون للضجر مظهرا 
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أبهى:آن لهم ان يعرفوا ان لا أمل... لا أمل يرتجى من العرب. 
أفة لا سجن الحا آأمة على 'صورة خكامها : وهذة معركة 
يائسة فليدخروا دمهم لتاريخ آخر. 


صمت مُكلل بكل ما يفرغ التاريخ من أنخاب. احص ا 
على حقول ألفت مواسم الغزو. وخطاب واحد يشتهي اغتراب 
الكلمات عما وراءها. خطاب واحد يعدد الصداً المتراى على 
الكلام منذ استوى الخطيب على عرش المنبر. خطاب واحد 
يلقيه المنقسمون على انفسهم» المقتتلون على خطاب. أمن 
حق مدينة» في هذا الحجم» وفي هذه الفوضى» ان منح الوقت 
ابا ف 5 حقها أذ شري ال ا 
اللون؟ أمن حقها ان قترب من سياج الصراع المحكم 
النسيج وتضع قواعد اخرى لجيران العدو - هذه هي اسماؤهم 
والقابهم: جيران العدو؟ اذن «الموت لبيروت» بَعنون: الموت 
لهذا الشارع الاخير الخارج عن هندسة الطاعة. 

ضجروا» ضجروا. لقد طالت المهلة المحددة لسقوط المعنى 
الاخيرء المتدلي كالثمرة الناضجة على نخلة العرب اليابسة, 
المتدلي لمن يرث ليدفن لا ليعلن جدوى التراكم. متى يوقفون 
الجنون؟ متى يرحلون؟ ومتى يدخلون في شابه الرمل؟ متى 
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يسقطون مثلناء مع الاحتفاظ بفارق معافى هو: اننا نسقط 
على عرش» من الهزائم المدوية الى العرش» وهم يسقطون 
على نعش» من البطولة الى النعش. 

وفي جعبة الضجر ما يشبه الحكمة: نحن» نحن الذين نختار 
زمان المعركة ومكانها ونتائجها. ولن نستخدم هذا السلاح 
الا وقت الشدة. من يعرف وقت الشدةء ومن اين أتي الشدة 
في هذا الرخاء المرفه؟ هم يعرفون اكثر مما نعرف. قد أتي 
من حي او شارع يغضب. ولكن» من يُغضب هذا الشارع الذي 
أذمكا هجا ب امه وقوه م غنات الا ر اال 
من داء عضال؟ أما من أحد» في هذه القارةء يقول: لا. أما 
من أحد؟ 

ما من أحد... 

وزراء الدفاع كانوا يتلهون بفقاعات الشمبانياء مع القتلة, 
كلما جاءهم خبر عن ضييق الخناق على ل الزعتر. فبماذا 
يتلهون الآن, اثناء ضييق الخناق على بيروت؟ لقد راينا 
صورهم على احواض السباحة. أليس شهر آب حارا؟ ورأينا 
عب حراسهم المدججين بالبنادق وهم يرفعون ابتسامات 
اسيادهم السائلة حتى الركبتين في محاولة لاعادتها الى 
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الافواه المفتوحة سالمة... سالمة من عيون المارة ومن حصار 


ولكنني لا اغضب» كما يغضب غيري» من المظاهرات العربية 
الصاخبة التي خرجت حتج على حكم منحاز في مباريات كرة 
القدم. لا لأن كرة القدم لهب الحماسة اكثر من هذا الصمود 
الطويل في بيروت» بل لأن المكبوت العربي» المتعدد 
المصادر. قد عثر على نقطة الانفجار في المتاح العربي. 
ووجد فرصة التعبير الممكن عن غضب مزمن في حرب لا 
هَدّهُ الوطن مادياً. في حرب معنويات نتهي الى هدنة أكيدة 
بعد خمس واربعين دقيقة, يعيد خلالها المتحاربون وزيع 
صفوفهم وتعديل خططهم الهجومية والدفاعية, ويتزودون بما 
يحتاجون اليه من ذخيرة معنوية ونجدة شعبيةء ثم يعودون 
الى القتال حت اشراف قوات دولية لا سمح باستخدام الاسلحة 
المحرمة دوليا. وتنتهي الحرب المحدودة» المسيطر عليهاء 
في ساحة المعركة وخارجهاء ولا تجاوزها الى حدود البلدين» 
باستثناء حالات نادرة كما حدث بين السلفادور وهندوراس. 
ولكن التوازن الدولي الدقيق» الممثل في مجلس الأمن, 
مكن من اصدار قرار قابل للتنفيذ. 
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ولأني أحب كرة القدم» لم اغضب كما غضب غيري من 
المفارقة. لا مظاهرة واحدة يثيرها حصار بيروت» بينما ثير 
كرة القدم هذه المظاهرات اثناء حصار بيروت» لم لا؟ ان كرة 
القدم هي ساحة التعبير التي يوفرها واطؤ الحاكم والمحكوم 
في زنزانة الديمقراطية العربية المهددة بخنق سجنائها 
وسجانيها معاً. هي فسحة نفس تيح للوطن المفتت ان يلقثم 
حول مشترك ماء حول اجماع ماء حول شيء ماء ضبط فيه 
حدود الاطراف وشروط العلاقة. مهما سربت منها ايماءات 
ذكية» ومهما اسقط فيها المشاهد على اللعبة ما فيه من 
المعاني المضغوطة. وطن. او شكل من جليات روح الوطن 
يدافع عن كرامته» او فوقه, امام الآخرء فلا يخسر وزيع القوى 
الداخلي شيئا من ماسكه الظاهري. المتفرجون يستولون على 
ادوارهم الغائبة في السياسة. يستحضرونها باحالتها على 
ذكاء العضلات ومناورات اللاعبين واندفاعهم نحو هدف 
واحد هو صويب الهدف. والحاكم الذي عيّن نفسه مُعبّرا 
عن روح الأمة يعبر عن نصر هو نتاج سياسته الحكيمة, 
وتنشيط الارادة والطاقات. لعله, وليس اللاعب» هو الأقدر 
على التأويل لأنه هو صاحب الأمة وراعيهاء وهو الذي ينفق 


131 


من ماله الخاص على شجيع الرياضة. ولكن الأمر ينقلب الى 
عكسه حين ختلف النتيجة عن المنشود والمتوقع» حين ينهزم 
الوطن اللاعب امام الآخر» عندها يتنصّل الحاكم من الهزيمة 
ويحملها للاجهزة, لتاريخ التقاليد مرة» للمدرب مرة ثانية, 
لانتكاسة اللاعبين-المحاربين مرة ثالثة, ولانحياز عوامل 
خارجية متمثلة بالحكم مرة رابعة. 


لاء ليس للهزيمة أب واحد. وفي السياسةء ليس من التقاليد 
العربية الحديثة معاقبة القائد على الهزيمة. انه يدعو الشارع 
للعطف عليهء ولمواساته الجماعية المعبّر عنها في دعوته الى 
البقاء على العرشن ليكيد للاعدا غ١‏ أليسن ما يريده الأعداء هو 
اسقاط الحاكم. ولتخليصنا من هذه النعمة؟ فلننتصر عليهم 
بالانتصار على انفسنا وابقاء الحاكم المهزوم جلادا لنا. 


ولكن الأمر يختلف في كرة القدم: في وسع الشارع ان يغضب 
على اللاعبين وعلى المدرب وعلى الحكم الاجنبي.. اللاعبون 
خانوا روح الأمة والمدرب اساء وضع الخطة؛ والحكم منحاز. 
اما الحاكم فهو بريء من الهزيمة. لأنه مشغول بقضايا اكثر 
جدية. لذلك يرفع الشارع الغاضب صورة الحاكم عالية عالية, 
وينفذ من حتها الى حرية التعبير: يشتم الغرب كما يشاء. 
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وی الى الذاخل كنا ا هذا ما ا مق حرية :فيل 
ترط هاا وها :ما بق لنا :من مجعة: فلتصفق لما تشين الى 
العافية. الأمة في خير ما دامت قادرة على الحماسة. كرة 
القدم قول لنا ذلك. قول ان العاطفة الجماعية لم تبلد. وان 
في مقدور الشارع ان يتحرك بلعبة لا ثير الضجر. ألم حتل 
فلسطين» فيما مضى من حاضرناء هذه المكانة, العاطفية 
العنافية5 ال حرف كل شري ماما رهاو جلها ؟ 


كان ما يصيب فلسطين يصيب الشارع العربي بعدوى الحزن 
والصخب والغضب. كان الشارع يُسقط الحاكم لأي مساس 
بهذا القلب الجماعي. الآن يتسابق الحُكام ليرشوا الشارع, 
ليدفعوه الى التخلي عن هذا الاجماع. السلاح العربي الرسمي 
يتصدى علانية للخطوة والفكرة الفلسطينيتين ويحملهما 
المسؤولية عن بؤس الأمة وعبوديتها. لولا فلسطين, البعيدة 
الفا اهيف السخيلة» الك الى موعدها اليك 
المتقدمة على الوحدة العربيةء لولاها لكنا اكثر حرية وأوفر 
رخاء ورفاهية! هكذا يذيع الخطاب الرسمي شائعات الضجر. 
لكن الشارع يعرف كيف يناور ويؤول ويستخدم الكناية» فان 
السجون ليست شرطا لتحرير فلسطين.. و «لا صوت يعلو 
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فوق صوت المعركة». لم يقدم غير معنى واحد: لا فلسطين, 
ولا معركة؛ ولا صوت. عاش السوط! لذلك كان سوال الخبز 
والحرية يتسلل الى سؤال التحرير المعصوم عن العقاب» الى 
ان فضح الحاكم اللعبة المؤولة. فحرم فلسطين واخرجها من 
الملعب الوطني ليخرج السؤال الاجتماعي من كلمة سر الأمة. 


هامش كرة القدم هو الهامش الفلسطيني السابق» فليغضب 
تيح للحاكم» حتى هذه اللحظة, ان يُغلق الملعب. 


صمت مُتوّج بأوهام القادرين: الى الآنء على قسيم الجهات 
الى جهتين» والألوان الى لونين. 

صمت مُكلل بأوهام القادرين على انتظار النجدة. صمت 
مُرصّع بذهب الأمل القادم من خارج هذه الساحة. صمت 
الذين يقودون الجملة الثورية الى خارج مصادرهاء بتبعية 
محكمة ومستحكمة» استبدلت الشارع بالعاصمة» ونطقت 
باسم الشارع ضد العاصمة الاخرى» لأنها استثنت عاصمتهاء 
سياج وعيها. من طبيعتها. وعينت للشر المطلق عاصمة؛ 
وللخير المطلق عاصمة. واستطاعت» في كل منعطفء ان 
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ستبدل عاصمتها بعاصمة اخرى - دون ان تخلى عن دفق 
الجملة الثورية المرادفة للع اصمة. لا بد من عاصمة.. لا بد 
من عاصمة!.. 


و 


... لماذا يرتجف الصنم الى هذا الحد؟ لماذا يرتجف الصنم؟ 
سيقول عكس ما هو. سيقول عكس هذا الصمت الذي يطبق 
براض ا دزين آلا 

سيمجد امتثال التاريخ والمذابح والعذاب الى برهانه: ألم 
أقل لكم؟ 

ولكنك لا قول شيئا يا سيّدي الصنم.. 

ينس فق الشلطة اليكو عارك كدي فى لار 
ليكون هو السلطة. ويحارب السلطة بسلطة اخرى. ولا يتبعه 
أحد من فرط ما هو ابع. 

هله هئ لحظتك» يا سيق الصكم ا قل شيعا لبقن صتا 
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تقول كاذه آخر بعد اي شيء آخر 
سيقول انه لم يوافق على الخروج. 
سيقول انه قال لنا. 
ولكنذالم يقل لنا شيعاً: 
لماذا ارى الصنمء للمرة العاشرة, لماذا ارى الصنم؟ 

و 
صمت من ذهب. صمت من شماتة. لذلك اعجبتني غضبة 
الأمة على التآمر الغربي العنصري على المشاركة العربية 
الصاعدة في «المونديال». كانت العلامة الوحيدة على وجود 
شيء يتحرك خارج اسوارنا الصاروخية. كانت الدليل على ان 
الأمة لا سمح للأجنبي بان يخدش روحها. وكانت حمل ردا 
ساخرا على وزراء الخارجية العرب الذين نادوا للاجتماع في 
ونس لبحث «امكانية» عقد مؤتمر قمة عربي لبحث الاجتياح 
الأسرائيلي»: ردا شاخرا على عدم احتجاج الدولة اللبنانية 
على هذا الاجتياح واكتفائها بدور الوسيط بين المبعوث 
الاميركي وقيادة المقاومة. فتساءلنا: لماذا يحرق اصحاب 
«قمة الحضيض» العربي ثومهم وبصلهم واصابعهم؟ أليس 
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في الوقت متسع للمزيد من الاجتياح وابتلاع الارض والناس» 
أذ لم بمضن على الفزو غين شهر واحد فقط. شهن واد .لا 
يزيد عن لحظة عابرة في اريخ الحكم العربي الخالد. ولا كفي 
لصنياغة رة الدزل العربية على" اقترانات: الت الاميركق 
عليها. لقد قال: ان هناك قراراً عربياً يقلي بتصفية 
القارعية حم le ELNINO‏ 
أمرها ء والعجلة من الشيطان الرجيم» ليقضي وزراء خارجيتها 
ا ونون ر فيا على ی اا 
الاجتياح ومداه: هل هو ضد الفلسطينيين واللبنانيين ام ضد 
شار العرجا؟ بقل تجا رق الأقلاق الا الى نها 
وسيختلفون على عريف مادة البترول: هل هو سلعة جارية, 
اكات نامي الت یا و ا كان الك 
المشكهى لم بعلن بعد المقاومة الم مت رما رال في انات 
الطائرات الاسرائيلية من البتزين والقذائف ما يكفي لاحراق 
خمسين الف طفل لبناني وفلسطيني. وما زال في مستودعات 
الاسلحة الاميركية التقليدية ما يكفي لتدمير كل المدن. وما 
زال في بيروت بعض الماء والمعلبات والاوكسجين الكافية 
لمراضلة المتازمة :وها وال فى ساد ارت اة خيرات 
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كثيرة للمزيد من قاذفات القنابل. وما زال في البحر الابيض 
المتوسط مكان للمزيد من الغواصات وحاملات الطائرات 
والمعاهدات الدولية. وما زال في بيروت اهداف مدنية كثيرة 
لم قصف. فلماذا العجلة؟ لماذا العجلة؟ 


ونحن ايضا نحب كرة القدم» ونحن ايضا يحق لنا ان نحب كرة 
القدم. ويحق 'لنا أن تزى المياراة» له لا لم لآ تتخرج فلبلا من 
روتين الموت؟ في احد الملاجىء استطعنا استيراد الطاقة 
الكهربائية من بطارية سيارة. وسرعان ما نقلنا «باولو روسي » 
الى ما ليس فينا من فرح. رجل لا يرى في الملعب الا حيث 
ينبغي ان يرى. شيطان نحيل لا راه الا بعد سجيل الهدف. 
E‏ اذا يعد اكتحار عدا فيا وسة 
يكون باولو روسي يكون الجوول» يكون الهتاف» ثم يختفي 
او يتلاشى ليفتح مسارب الهواء من أجل قدميه المشغولتين 
بطهو الفرص وانضاجها وايصالها الى اوج الرغبة المحققة. لا 
عرف ان كان يلعب الكرة ام يلعب الحب مع الشبكة. الشبكة 
تمنع, فيغويها ويغاويها بفروسية ايطالية أنيقة على ملعب 
اسباني حار. ويغريها بانزلاق القطط الهائجة المائجة على 
صراخ الشهوة. وعلى مرأي من حراس العرض المصون الذين 
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يعيدون اغلاق بكارة الشبكة يغشاء من عشرة رجال. يتقدم 
باولو روسي بكامل الشبق» يتقدم لاختراق شبكة قابلة للنيل 
من عضلة هواء مرتخية عجزت عن المقاومة. فاستسلمت 


كرة القدم» 
ما هذا الجنون الساحرء القادر على اعلان هدنة من أجل 
المتعة البريئة؟ ما هذا الجنون القادر على خفيف بطش 
الحرب وتحويل الصواريخ الى ذباب مزعج! وما هذا الجنون 
الذي يعطل الخوف ساعة ونصف الساعة» ويسري في الجسد 
والنفس كما لا سري حماسة الشعر والنبيذ واللقاء الاول مع 
امرأة مجهولة. . 

وكرة القدم هي التي حققت المعجزة. خلف الحصار» حين 
حركت الحركة في شارع حسبناه مات من الخوف» ومن 
الك 

ولم افرح بمظاهرات ل ابيب التي سرق منا كل الادوار. فمنهم 
القاتل ومنهم الضحية. منهم الوجع ومنهم الصرخة. منهم 
السيف ومنهم الوردة. منهم النصر ومنهم الهزيمة. لأنها شي 
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على الانتصارات السهلةء وقد سهل التنافس الانتخابي بين 
الحزبين الكبيرين عملية انفتاح شوارع ل ابيب على عشرات 
الآلاف من المتظاهرين. واستنهضتهم ضحاياهم الى درجة 
دفعت ضابطا كبيرا الى الاستقالة. كنت استمع الى اذاعتهم 
ولا افهم سر البكاء. المنتصر مهزوم من الداخل. المنتصر 
يخشى على فقدان هويته: الضحية. لا حق لأحد في ان 
يحرز هذا الانجاز: ان يكون الضحية, لأن انقلاب هذا الدور 
على اصحابه يقلب ميزان العدل الرملي. وبالنيابة عنا كانوا 
يصرخون» وبالنيابة عنا كانوا يبكون» وبالنيابة عن جدارتهم 
كانوا ينتصرون. أهنالك ما هو اقسى من هذا الغياب: ألا 
كون مغبرا عن التضراة وال كون مرا عن الهزيمة؟ آن.كون 
خارج المسرح ولا حضر عليه الا بوصفك موضوعا يقوم 
الآخرون بالتعبير عنه كما يريدون؟ «ان أردتم فليست لك 
بخرافة» هكذا اطلق يودور هرتسل شعار الصهيونية الداعي 
آل اين دولة ل لذ ر :لد فلي وض له شعت ليا 
وفي حصار بيروت الذي يشهد على وجود شعب له ارض 
محتلة مع غزاة سرقوا لك الارضء قام ناثان زاخ» أحد شعراء 
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اردق ن لاك ا صن ا أن متسب الكل ل 
يدوم لكي يخيب» عشرات القصائد العبرية حاول التعبيرء 
بدلا من القصائد العربية. عن حصار بيروت, والاحتجاج على 
المذبحة. منهم الخطيئة ومنهم الغفران. منهم القتل ومنهم 
الدموع. منهم المجازر ومنهم عدالة القضاء. 
ZE‏ 

# وفيها أخذت الفرنج بيت المقدس» وقتلوا أزيد من ستين 
ال فقيل عن ال ا لال اا ا 
عملوا ثبيرا. واخذوا من حول الصخرة اثنين واربعين قنديلا 
من فضة» زنة كل واحد منها ثلاثة آلاف وستماية درهم. 
واخذوا نورا من فضة زنته اربعون رطلا بالشامي» وثلاثة 
وعشرين قنديلا من ذهب. وذهب الناس على وجوههم هاربين 
فق الثناء الى الان من عل ال الى اة 
والسلطان. فلما سمع الناس هذا الامر الفظيع هالهم ذلك 
راا ايدب الخليمة افا لع الاك ا 
الملوك على الجهاد. فخرج ابن عقيل وغير واحد من اعيان 
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الفقهاء فساروا في الناس فلم يفد ذلك شيئاء فإنا لله وإنا 
اليه راجعون. فقال في ذلك ابو المظفر الأبيوري: وشرٌ سلاح 
المرء دمع يريقه/ اذا الحرب شبت نارها بالصوارم. 

× وفيها سار السلطان محمد بن ملكشاه الى الري فوجد 
زبيدة خاتون أم أخيه بركيارق, فأمر بخنقهاء وكان عمرها اذ 
ذاه انين وازيعين فة 

* وفيها بعث السلطان ملكشاه كتابا الى الحسن بن صباح 
أحد دعاة الباطنية يتهدده وينهاه وبعث اليه بفتاوى العلماء. 
فليا قرأ الات بحصرة الزسول قال لمق عوله من الشييات: 
اني اريد ان ارسل منكم رسولا الى مولاه؛ فاشرأبت وجوه 
الحاضرين» ثم قال لشاب منهم: اقتل نفسك! لل 
فضرب بها غلصمته فسقط ميتا. وقال لآخر ما منهم: الق 
نفسك من هذا س و ا 
أسفل خندقها فتقطع. ثم قال لرسول السلطان: هذا الجواب. 


* وفيها ملكت الفرنج قلاعا كثيرة منها قيسارية وسروج, 
عا يها 
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× وفيها ادعى رجل النبوة بنواحي نهاوند» وسمى اربعة من 
اضخابة بأسماء الخلفاء الاربعة: 


× وفيها ظهرت صبية عمياء تكلم على اسرار الناس» وما في 
نفوسهم من الضمائر والنيات::وبالغ التاس في اتواع الحيل 
عليها ليعلموا حالها فلم يعلموا. وسألوها عن نقوش الخواتم 
المقلوبة الصعبة وعن انواع الفصوص وصفات الاشخاص وما 
في داخل البنادق من المشمع والطين المختلف» والخرق 
وغير ذلك» فتخبر به سواء بسواء. حتى بالغ أحدهم ووضع 
تود عل کا ا عن الات فقا لك مله ال اا 
ا 
* وفيها قدمت خاتون بنت ملكشاه زوجة الخليفة الى بغداد 
فنزلت في دار اخيها السلطان محمد. ثم حمل جهازها على 
مله واتنية دون خملا وضع ر بغلاء وفتح الفرنج 
مدائن عديدة منها مدينة صيدا وغيرها. 
رفيا ناذا لومب القند E‏ نوع E‏ 
ولما دخلوا دمشق دخل الامير مودود صاحب الموصل الى 
جامعها ليصلي فيه فجاءه باطني في زي سائل فطلب منه 
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شيئا فأعطاه. فلما اقترب منه ضربه في فؤاده فمات من 
ساعدة. 


× وفيها جاء كتاب من الفرنج الى المسلمين وفيه: «ان أمة 
قتلت عميدها في يوم عيدها في بيت معبودها لحقيقٌ علي 


* وفيها عزم الخيفة على طهور اولاد أخيه» وكانوا اثني عشر 
e‏ > فزينت بغداد سبعة ايام بزينة لم ير مثلها... 


* وفيها وقع بأرض الموصل مطر عظيم فسقط بعضه نارا 
ا ھک عقارب طيارة لها 


٭ وفيها e‏ منارة. وفيها 
ملكت الفرنج عدة حصون من جزيرة الاندلس. وفيها ملك نور 
الدين بن محمود زنكي عدة حصون من الفرنج بالسواحل. 
وفيها زوج سيف الدين غازي بنت صاحب ماردين حسام 
الدين مرتاش بن ارتق» بعد ان حاصره فصالحه على ذلك 
فخملت اليه الى الموصل بعد سنتين» وهو مريض قد اشرف 
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على الموت, فلم يدخل بها حتى مات. فتولى بعده اخوه قطب 
بن مودود فتزوجها.. 


*« وفيها وقع مطر في اليمن كله دم؛ حتى صبغ ثباب الناس. 


* وفيها باض ديك بيضة واحدة» ثم باض باز بيضتين, 
وباضت نعامة من غير ذكر. وكانت وقعة عظيمة بين نورالدين 
الشهيد وبين الفرنج فكسرهم وقتل منهم خلقاً... 

٭ وفيها هاجمت ريح شديدة بعد العشاء فيها نار» فخاف 
الناس ان كون الساعة, وزلزلت الارض وتغير ماء دجلة الى 
الحمرة» وظهر في ارض واسط دم لا يعرف ما سببه. واخذ 
الفرنج عسقلان. 

* وفيها كان غلاء شديد بخراسان حتى أكلوا الحشرات» وذبح 
عاذ مره علويا فطبخه وباعه في السوق» فحين ظهر 
عليه ُتل. 


* وفيها سَقَط بَرَدٌ بالعراق كبار. لَه البردة قريب من خمسة 
ارطال» ومنها ما هو سعة ارطال بالبغدادي. وخسفت هناك 
القبور وطفت الموتى على وجه الماء. وفيها أقبل ملك الروم 
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في جحافل كثيرة قاصدا بلاد الشام فرده الله خائباً ا 
وفيها قال عفيف الناسخ: انت في المنام قائلاً يقول: اذا 
اجتمعت ثلاث خاءات مات الخليفة المقتفى ا 
وخمسين وخمسمائة. 


* وفيها كتب صلاح الدين الى الامراء يلومهم على ما صنعوا 
من المهادنة ودفع الاموال الى الفرنج» وهم أقل وأذل» واخبرهم 
الكل حزم تسر الثازه الشاسة ليحتطيا من الفرنج» فردوا 
اليه كتابا فيه غلظةء وكلام فيه بشاعة, فلم يلتفت اليهم.. 


« وفيها كتب اليهم [الامراء] القاضي الفاضل على لسان 
السلطان كتابا بليغا فصيحا فائقا رائقا. على يدي الخطيب 
شمس الدين» يقول فيه: «فإنا كنا نقتبس النار بأكفناء 
وغيرنا يستنير. ونستنبط الماء بأيدينا وسوانا يستمير. 
ونتلقى السهام بنحورنا وغيرنا يعتمد التصوير». فلما 
وصلهم الكتاب اساؤوا الجواب. 


#وفيها بعت ملك الإتكلبر: الى الشلطان صلا الدين يذكر 
له ان عنده جوارح قد جاء ء بها من البحرء وهو على نية 
ارسالها اليه, ولكنها قد ضعفت وهو يطلب ت يا 
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لتقوى به فعرف انه انما REE‏ 
فأرسل اليه شيئاً كثيراً من ذلك كرماً. : ثم ارسل يطلب منه 
قأكية ونلا +« فأرسل اليه انض فلوريته عد الاتسناق» بل 
لها موي عاد الى شر مما كان. واشتد الحصار على عكا 

ليلاً ونهاراً ٠‏ فأرسل أهل البلد يقولون للسلطان إما ان عملوا 
ا عبن وا من الفرنج الصلح والأمان» فشق 
ذلك علي السلطان. 


* وفيها وقعت الهدنة على وضع الحرب ثلاثين سنة وستة 
اشهر للفرنج ما بأيديهم من البلاد الساحلية» وللمسلمين ما 
يقابلها من البلاد الجبلية, وما بينهما من المعاملات قسم 
لالا 


ابن كثير (البداية والنهاية). 
56 


منهم يمشي هو وامرأته. يلقاه رجل آخر يأخذ المرأة ويعتزل 
بها ويتحدث معهاء والزوج واقف ناحية ينتظر فراغها من 
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الحديث. فاذا طولت عليه خلاها مع المتحدث ومضى. ومما 
شاهدت من ذلك اني كنت اذا جئت الى نابلس انزل في دار 
رجل يُقال له معرّء داره عمارة المسلمين لها طاقات فتح الى 
الطريق. ويقابلها من جانب الطريق الآخر دار لرجل افرنجي 

وغ الخ لار احا قبت من الد ناي عليه 
لل «فلان التاجر قد فتح بتية من هذا الخمر. من اراد 
منها شيئاً فهو في موضع كذا وكذا ». ا وا وول رجا 
مع امرأته في الفراش» فقال له «اي شيء ادخلك الى عند 
ا ؟» قال: «كنت عبان دخلت استريح». قال: «فكيف 
دخلت الى فراشي ؟». قال: «وجدت فراشا E‏ نمث فيه». 
قال ترام اأثائنة معك 5ه قالع و الفراقن لجا كدت ار 
امنعها من فراشها ؟» قال: «وحق دينيء ان عدت فعلت كذا 
خاضدك اا انت کان هذا کر ووا عرش :رن ذلك 
انه كان عندنا رجل حمامي يقال له سالم يهل المع 
في حمّام لوالدي رحمه الله. قال: عي انا في المعرة 
أتعيِّش فيها. فدخل اليها فارس منهم» وهم ينكرون على من 
يشدٌ في وسطه المئزر في الحمام» فم يده فجذب مئزري 
من وسطي رماه. فرآني وانا قريب عهد بحلق عانتي» فقال: 
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سالم. فتقربت منه. فند يده على عانتي وقال: سالمء جيد! 
وحق ديني اعمل لي كذا. واستلقى على ظهره وله مثل لحيته 
في ذلك الموضع. فحلقته فمرٌ يده عليه فاستوطأه فقال: 
سالم. بحق دينك اعمل للداما. (والداما بلسانهم الست) 
يعني امراته. وقال لغلام له: قل للداما جيء» فمضى الغلام 
احضرها وادخلها. فاستلقت على ظهرها وقال: اعمل كما 
عملت لي. فحلقت ذلك الشعر وزوجها قاعد ينظرني. 
فشكرني ووغبني حق خدمی: 

«فانظروا الى هذا الاختلاف العظيم: ما فيهم غيرة ولا نخوة, 
وفيهم الشجاعة العظيمة. وما كون الشجاعة الا من النخوة 


والأنفة». 


(أسامة بن منقذ - كتاب الاعتبار) 
2 


a‏ ساعات ما بعد الظهر. رماد من بخار» وبخار من رماد. 
المعدن سيد الوقت. لا يفل المعدن غير معدن آخر يصنع 
اريخاً آخر. القصف يطاول كل شيء. ولا يبدو ان لهذا اليوم 
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نهاية. آب اقسى الشهور. آب اطول الشهور. وهذا اليوم 
اقسى ايام آب واطولها. اما لهذا اليوم نهاية؟ لا اعرف ماذا 
يحدث في ضواحي المدينة؛ لأن هدير المعدن حجب عنا 
صمت الاشقاء المّنَري؛ حجب عنا صمت الملوك والرؤساء 
ووزراء الدفاع المشكولين ةا ما يقرا ون ولم يبق امامنا 
سوى سلاح الجنون. نكون او لا نكون. نكون او نكون, لا 
نكون او لا نكون» ليس لنا غير الجنون. «حاصر حصارك 
بالجنون وبالجنون وبالجنون. ذهب الذين حبهم ذهبواء فإما 
ان كوناو لا كون». اريخ يتغير شكله ومؤرخوه. اريخ يكتب 
صورة النهرء فمن يؤرخ القاع» من يؤرخ الطحلب» من يؤرخ 
خروج العدو من الأخ. ودخول الأخ في العدو؟ ومن اطلع 
في وجهي› > ثانية: هذا الحلزون؟ حلزون يحمل عبء لعابه 
الاخضر. حلزون يسد حائطاً ويمنعنا من الاقتراب من حائط 
نسقيه بالدم من أجل ان يستولي هوء الحلزون. على العرش. 

تحن التعحفين موتا يما ليس نا ندافم غا ليس ناولس 
لنا هذا الطريق المؤدّي الى الجبل. وليس لنا خطاب المنصة 
التي سيعتليها الحلزون» ويفاخر الامم بتاريخ ليس له. 
بتاريخ مسروق من حاجة البطل الى موطىء لكعب. لماذا 
يطلع الحلزون في وجهي» مرة اخرى» في نهار واحد؟ با لهذا 
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النهار... تباً. 


... جالسا في ركن قصيّء قصيّ عن الآخرين وعن نفسي, 
أفكر فيما يرد علي من منام يخرج من منام: هل انت حي؟ 
متى حدث ذلك؟ هل حميني الذاكرة من هذا التهديد؟ 
هل ستطيع سوسنة الماضي ان كسر هذا السيف المرصع 
بالقذائف؟ ولماذا هي... لماذا هي؟ لماذا طلع السوسنة من 
نشيد الاناشيد وقد أوقفت العُنَضَن والقمر على اسوار أزيها 
ليمتد زمن القتل؟ 


... حصّة للطفولة وحصة للشبق. جسد للمغفرة. جسد للشهوات. 
ينوب رخام الكلام ليصقل مدائح الساق التي شق المقبرة الى 
حديقتين: حديقة للماضي» وحديقة للحلم. ويلمع البرق الاول 
في العظام اليافعة. كم امرأة أنت يا عنقود السماء الحافي! 
كم امرأة فيك لأسقط في زحام روحي وانجو على والد لحظة. 
كم امرأة انت ليدخل الوقت في الوقت ويخرج خيطا من حرير 
بصطفيني لاختيار مشانق الدم. كم امرأة فيك لتتقمص البرهة 
اريخ الصلاة والمجون على قدمين هما ختم جهنم والجنة! كم 
افرأة انت لتكون سيرة هذا البطن المعجون من زاتحة الغل ومن 
لونه التائه بين الضوء والحليب سيرةً لحروب الدفاع عن الصبا 
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والاربعين. كم امرأة انت لأسترد الشتاء السابق من كل ما 
يأتي من مطر اختار من قطراته شبها لما عرفت ولأقارن اللذة 
باللذة نهل كنا فا کا على خرف لك الارطن؟ اد 
يتبرّه من رعشة هز الغرف حين يِوحّدٌ ما يتجدد فينا ظني بأني 
معك. ولم أقل اني أحبك. لأني لا اعرف ان كنت احبك ما دمت 
اشى ی بيك لار رات لمر الاي الوت ميل 
النحل الاحمق, السرّ الذي امتصني لأجد جسدي يتوالد بلا 
انقطاع. ولم قولي أحبّك لأني لن أصدّق ان جميع النساء اللائي 
وُلدن على جبل جلعاد وفي سومر وفي وادي الملوك يجتمعن 
فل الليلة: کار قا ل ادن على نيا ققد الأسر بين 
شتاء يستحق ق ان كوني أمّه وسيدته. في كل امرأة جميلة هبة 
من وصايا قدميك للأرضء. وارك عع عن زريد الغابات 
سرن الت ليت واحدا نذا "نفك ار ات الح 
بالحب. لواحا منا ينسى الآخر ليصاب النسيان بالذكرى. 
وليت واحدا منا يموت قبل الآخر ليصاب الجنون بالجنون. 


£ 
خذنى الى استراليا - قالت - لأدرك انه آن لنا ان نبتعد 
عن الفازق والخرب: خذني الى اسعراليا: لأتني كنت عاجرا 
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عن الوصول الى القدس. كنت خارجا من حزيران بعناد لم 
يرحمني: للجيوش ان هزم» وللنحلة في قلبي ان صمد, وللروح 
ك اكات رغاد حفران لي 
ودروع مثقوبة, واعشاب. من لك الإطلالة يتضا 7 الراهن 
ولا عود الفوجة نوات الل فأحمي نفسي وربما غيري من 
هيجان اللحظة بانتقالي من شهيد الى شاهد. 


ولكن» لماذا اتذكرها في هذا الجحيم» في هذه الساعة من 
ساعات بعد الظهر, في هذا البار - الملجأ؟ ألأن امرأة اخرى 


جالسة قبالتي عيد مشهد الصرخةء ام لأن مناما اخرجها من 
منام هذا الفجر؟ لا اعرف كما لا اعرف 27 لماذا اتذكر 


أمي» ودرس القرا ءة الاول» وفتاتي الاولى حت شجرة الصنوبر» 
وعقدة الناي التي لاحقتني خمسة وعشرين عاما. عود الدائرة 
الى نقطتها الاولى. 

وكلانا يقتل الآخر خلف النافذة... 

لا قضمنى كتفاحة, فلنا هذا الليل كله. خذنى الى استراليا 
ت لا أحد منا هناك» لا أنت ولا 5 


153 


كانت ضع الحطب في الموقد. وكانت الاغنية عيد الاغنية 
ذاتها؛ سؤزان أحدك الى النهن الكلنات خيلة: والضوت:لا 
يغني بقدر ما يقرأ هرا ل :سل الى آي مكاة: انسان وحيد 
في البراري. انسان يقول ليتماسك» ليحمي نفسه من العزلةء 
لدل تة غل اه 


عندما اصدق ان في وسعي ان اصدق ان هاتين الشفتير 
اذن لمن؟ 

لصوت قادم من كوكب بعيد. اتعرفين ان في وسع عينيك ان 
لوا ای ل بای لون ريدين؟ 

مطر خلف الزجاج. وجمر داخل الزجاج. لماذا مطر الى هذا 
الحد؟ 
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عطش الملح الى العسل» ورائحة البن المحروق قليلا على 
اشتعال الرخام. بارد وساخن هذا الليل. ساخن وبارد هذا الانين. 
ويكوبني حرير لا يتجعد بل يشتد كلما احتك بمسام جلدي 
وصاح. الهواء ابر من لعاب دافىء بين اصابع قدمي» وعلى 
كتفي افعى من الكهرباء زحف وتشرئب على الجمر. وفم يلتهم 
هبات الجسد» ولا يبقي من اللغة غير صراخ الغرف الموصدة 
على رت الكيزاذاف اول وهرق تيرد الوا 


وكلانا يقثل الآخر خلف النافذة. 
ZE‏ 

الساعة الخامسة بعد الظهر هنا. ناديت النادل: اعطني مزيداً 
من البيرة» هل مرّ «س»؟ لم أره من يومين. والسحلية؟ سألت 
عنه وذهبت. واستاذ اللغات السامية القديمة؟ لم يات بعد. 
والشاعر الممتلىء بفراغ فصيح؟ ذهب منذ قليل. واستاذ 
الأدب الانجليزي في الجامعة الاميركية؟ مر في الصباح. 
والقائد المتقاعد؟ لم يأت. ووفد الهلال الاحمر الدولي؟ يأتي 
ويذهب. اعطني مزيدا من البيرة. اين النادل الباكستاني؟ 
يأتي في الليل. 
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لعل المرأة الجالسة» قبالتي» لاحظت ما أسرق من ساقيهاء 
فمرّدتهماء سلطتهما على عطش رغبتي» وطلبت مزيداً من 
النيرة: 

در 
الماع الخامسةاصياها يا زير 
قالت بدعابة: وهل ينعس العربي؟ اما انا فلا اريد ان انام. 
قلت: نعم ينعس العربي ويحاول ان ينام. 
قالت: نم وسأحرس نومك. 
قلت: سيوقظني ليلك... نظرتك الصافية» هل عرفين ان 
عينيك دفعان اي ولد شقي الى عبادة الهدوء؟ 
قالت: وماذا فعلان بالرجل؟ 
فلثه:دقعاته الى الفروسية: 
قالت: تم. 
قلت: هل عرف الشرطة عنوان هذا البيت؟ 
قالت: لا اظنّ ذلك ولكن الأمن العسكري يعرفه. هل كره 
اليهود ؟ 
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قلت: أحبك الآن. 

الت من هذا حوانا وای : 

تك و الال راف كان اسا لته عل خن الغرىة 
قالك: لين هذا ا 

قلت: ولماذا كان سؤالك سؤالاً؟ 

قالت: لأن فينا عقدة, ونحتاج الى اجابة اكثر من حاجتكم 
البها: 

كلق ا ا ا 

قالت: قليلاً. ولكن لم قل لي ان كنت حب اليهود ام كرههم. 
قلت: لا اعرف» ولا اريد ان اعرف. ولكنني اعرف انني احب 
مسرحيات يوربيلوس وشكسبيرء واحب السمك المقليء 
والبطاطا المسلوقة» وموسيقى موزارت» ومدينة حيفاء واحب 
العنب» والمحاورات الذكية؛ وفصل الخريف» ومرحلة بيكاسو 
ارا اجب الا وعموض الي الاي اننا البهوه 
لوا وال 

ل اتا 

قلت: قليلاً. 
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قالت: هل حب القهوة؟ 

قلت: احب القهوة, واحب رائحة القهوة. 
من اعضائه. 

صمت: عالي فوراًء عودي من رائحة القهوة» فأنا ناقص» ولا 
- ماذا دهاك؟ 

- هل انتهى كل شيء؟ 

- ماذا دهاك؟ 

- لا استطيع العودة الى نفسي. 
(وكلانا يقتل الآخر خلف النافذة). 

- خذني الى استراليا. 

- خذيني الى القدس. 

- ولا اسنطيع الرجوع الى حيفا. 

- بماذا حلمين عادة؟ 
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- عادة لا احلم. وانت بماذا تحلم؟ 

- بأن اتوقف عن حبك... 

- هل حبني ؟ 

- لا. لا أحبك... هل علمين ان أمك سارة قد شرّدت أمي 
هاجر في الصحراء؟ 

- وما ذنبي انا. ألهذا لا حبني؟ 

- لا ذنب لكء ولهذا لا أحبك... او أحبك. 

عضوي تن حملي ملك البداعة الان الخامسة والتعنت 
ا وغل ان ا الچ 

ل 

- الى شرطة حيفا لأثبت وجودي في الثامنة صباحاً. 

- ثبت وجودك؟ 

- وفي الرابعة بعد الظهر. 

- وفي الليل. 

- يأتون, في أي وقت بلا موعد» ليتأكدوا من وجودي.. 

- واذا لم يجدوك في البيت؟ 
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- سأكون مسؤولا عن اية حادثة قع في هذه البلاد» من 
مرتفعات الجولان حتى قناة السويس. 

- وما هي العقوبة؟ 

- مجرد غيابي عن البيت ليلا يساوي اعتقالاً لمدة خسن 
سنن ل الأقل. اما اذا وقع حادث اكبرء فان العقوبة هي 
السجن المؤبد على الأقل. 

- وماذا ستقول في المحكمة؟ 

- سأقول: كنت هناء أحيا نشيد الأناشيد. 

- مجنون؟ 

- مجنون... 

- ولا حبني ؟ 

- لا اعرف. 

(وكلانا يقتل الآخر حت النافذة...). 


... وهناك» في الركن القصيٌ؛ أرى الفرس الطالعة من مدائح 
العرب. فرس شاكس المجهول. فرس شاكس اللغة. فرس 
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نبئق من قطرة الضوء المتلألئة على حقل فتحه ذبذبة وَتَرَيّ 
جيتار ينادي اعراس الفرسان القتلى. القباب والمآذن والابراج 
والمدى تبع ظل العاشقة الذي يتبع جهة الرمح المتوتر. سأدير 
ظهري للخناجر كي ألامس طحلب المانجا واسقط في علو 
الموت الشاهق محروساً بالنعناع والشظايا التي لا سمح لأحد 
بالاقتراب من الفضاء المفتوح لخطوتين. الحب ان ترددي. 
والحب ان اسخى بمزيد من حيوية الروح. والحب الا اسمع منك 
غير الانين. للهواء ان يتحول الى مادة صلبة. وللبحر ان يهدد . 
ولك ان لقي بعتاد الجسد الخائف الى اقصى الخوف لتأمن 
هذا الباب الخشبي الهش. اصعدي مائة واثنتي عشرة درجة 
كن يضيب لهاك صهيلاً رحب وك مسح الفرق يللي 
المنذور لهذا الواجب. سأدعوك «ج» لأنك مطلع الجنون, 
ومطلع جهنم. ومطلع الجنة» ومطلع جميع الشهوات المنتصرة 
على حرب بجماع لا يتحقق الا في الخوف من الموت. دعي 
ابنتك لعب من استاذ الكيمياء» وتعالي الى مرصد الصواريخ 
لنرصد ما في الجسدين من قطط. قدمك مصقولة كحجر 
في شتاء الجبال» حجر يندس في خاصرتي لأصرخ نبيذاً من 
خوابي الأديرة. ولا اصرخ كي لا ظني ان شيئا غير الحصار 
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يوجع. ولا أرد التحية لأني واطأت مع نفسي على رغبتي من 
اول خصلة شعر كسرتني. فللشهوة ايضا قناع» لتطول اللعبة 
عاما آخر. عبت من قناعي» ومن لعبتي» ومن عبك؛ فلا دقي 
بلاط الشارع اكثر بصهيل يحفزني. عبت من حوادث سير لا 
ليق بهذه الحرب كأن رتطم كتفي اليُسرى بكتفك اليسرى 
في قاطع صبيانيٌ المشهد “ومن الفا ر اق انعورف ا في من 
الد هر أك اكا كاك ا ل ره 
اطول من اطلاق رصاصة على نخاع شوكي. وأحبك» اذا كان 
الحب امتثالا لصاعقة برق ضربني الساعة: عالي لنعرف 
الجواب. عالي نسأل السؤال. فما على المحاصرين في هذا 
الركن الاخير من العالم غير ان يعتقا جن الشبق من سجن 
الكلام والذهب. ومن الظلم ان نهاجر بلا التصاق. من الظلم 
ان نرجع النظرة من منتصف الطريق الى عيون صب العسل 
على النار. عيناك جرحان الحجر وتذيعان في دمي دبيب 
التجل: ٠‏ فمتى اجمع هذا النمل واعيده اليك» الى بيت النملء 
لأتوقف عن حك دمي بنظرات الساق على الساق. اخرجي من 
هذا اي مطل يونا .. وامشي عشرين 

ثم انعطفي الى اليسار ومنه الى انميق الاين فعا 


162 


بعدها انعطفي الې يمين آخر. هناك شجرة زنزلخت 4و 
شجرة وحيدة دل کل سا د . اقطعيها واتبعي 
رائحة الهال الى مدخل البناية كما يتبع كلب البحر رائحة 
الدم. اتبعي صوت دمي» واصعدي مائة واثنتي عشرة درجة. 
ستجدين الباب مفتوحاء وستجدينني خلف الباب مشويا من 

الأنفظانء جاهرا للموت راغا ميك افا فياك اح لفلا 
صاروخ لنجلس. دقي حجر السلالم كما يدق كعبك العالي 
طرف القلب ويترك قطعة صغيرة منه لكلاب الشارع. كم أحب 
الحذاء العالي لأنه يشد الساقين في كلية الانوثة المتأهبة 
للاندلاع. والحذاء العالي يختصر البطن ويفتح انحناءة لبطن 
ينكمس من عطش. والحذاء العالي يدفع النهدين ليتكورا 
ويشرئبا على المارة المحرومين مما يهتفون. والحذاء العالي 
يصب القدمين في أهبة الرقص فوق الدخان المتصاعد من 
رغبة محروقة. والحذاء العالي يتلع الجيد كلحظة انقضاض 
الخيول على هاوية. والحذاء العالي يوقف الرمح على منبر 
من هواء صلب. دقي بلاط الشارع بنفور غزال لا تلقفه ذراعان 
ولا كلمات. واتضحي وفيا :رويد كلت الاي اليلق م 
الباب مقعد جلدي صغير يحملنا ويتسع لنا. N‏ 
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وتجلسين. فغرفة النوم مكشوفة من جهة البحر الذي يراناء 
ويتوعد» ويقصف. وغرفة الاستقبال مكشوفة من جهة البحر. 
وغرفة المكتبة مكشوفة من جهة البحر. ولم يبق لنا غير 
هذا المقعد الصغيرء ارتجفي وانتفضي وانقصفي» ولا نزعي 
ثيابك لئلا يرانا الموت عاريين. فرس على حضن رجل. لا 
وقت لغير الحب السريع ونزوة الخلود العابر. لا وقت للحب 
في حرب لا نسرق منها غير امتصاص مصادر الحياة. 


أمن طبيعة الحرب ان خلق هذا الشبق؟ أمن طبيعة الخوف 
من الموت ان يتوثر هذا التوتر؟ يدان خرمشان الحائط لمنع 
القطط من الرحيل, وفم مفتوح لأصوات البراري الموحشة 
لاغراء الذئاب. وأحب هذا الحب الذي لا ثرثرة فيه ولا 
اناقة كلام وارتداء ثياب على مهل وعلى مهل. لا وقت 
لذلك الطقس الذي يبدع الغربة وتباطؤ الخروج من العناق, 
فنهرب الى سيجارة دعي أمّل ما رسمه من دوائر الدخان 
الأزرق:» وتنظ ال السا عة ۷ رى الرقت بل لر مي 
يعسلل احدنا من الأخرواخب هذا الب الذئ لا يتزك وجعا 
في الذكريات ولا ندبة في الروح. حب يرود الروح بهبوب 
الفراش على وردة الروح. لحظة عابرة ابقى وانقى جمالاً من 
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بيروقراطية الحب الطويل المحتاج الى ادارة شؤون المواعيد 
تصتانة الشيو من الت توه بهو مخال الشاعو فين 
الاس الفا بين ارا الاه بر شن رة الصنيت 
المتحرر من آخر ينقلب الصمت معه الى غربة. عالمان لا 
يتداخلان بغير القمع. لا مساواة في العاطفة. عالمان يعودان 
- حين يصمتان - الى ما كان من ذكريات لا تصالح بقدر 
ما تصادم. وأحب الحب على هذا المقعد الذي لا يحتاج الى 
اعادة رتيب لأنه لا يتجعلك» كما كنت احبه على ظلام صخرة 
على شاطىء بحر: او في سيارة ختبىء في غابة صفصاف» 
او في قطار ليل لا نعرف فيه الاسماء» او في رحلة طيران 
ليل طويلةء او على سياج ملعب يصفق فيه الجمهور لخطاب 
يشارك فيه العاشق العابر العاشقة العابرة الرقص النزوات 
المتحررة من الكلمات والواجبات. ولكن الحرب ضفي صوفا 
شيرانيا: على اها اخس الا فنا حمل أن بمرت 
الانسان على ضفة نهر العسل الحامض. بلا فضيحة وبلا 
عري ويلا اولاد. ما اجمل ان نتغلب على الحرب فينا بهذا 
الخوف الذي يوحد الجسدين. وما اجمل ان تودّع ايامنا 
على انتفاح وردة عرق وتشهق وتتمزق من احتكاك الندى 
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والملح. حت قصات جوي وبري وبحري نسوس فيه مسار اللذة 
المي شعو انها و 
رال والعضت النشيرة,. فلا مالي :ان كنت اجيف اها 
الفرس الطالعة من مدائح العرب. ايتها الفرس التي ترجّل 
عن حضن فارسها لتذهب الى مهرتها الصغيرةء التي رعى 
بين الصراريخ واقباع البيزة راسا الكيميا» «العمرضات 
الات القادمات من اسكتدتافيا ادال الت احباقاً 
رق بارت فى ف سالب أو کت الحيلفة ان 
عرفين كم يعبدك جسدي الباحث عن سلامته في جسد. خذي 
a I‏ 
خبز وماء. ستزورين قصيدتي يا «ج» لأنك لم ذهبي معي› 
كما ذهبت السوسنة الطالعة من نشيد الاناشيد» ستزورين 
قصيدتي يا «ج» لأنك اختفيت كما اختفت. وستخرجين من 
منام يخرج من مناء يا «ج» كما خرجت السونة هذا الفجر. 


£ 


في هذا الركن القصي بهذا الشاب الباكستاني الغائب. ما 
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الذي جاء به الى هذه المدينة من آسيا البعيدة؟ كان يطارد 
الرغيف فاصطاده الرغيف في هذا الحصار. استدرجه الرغيف 
من لاحر جعله a‏ آلاف ا کي يلامس | هذه 
yT es‏ 
مكان» لا يعود الى اي قبر. باطل الاباطيل» الكل باطل. 
وافكر في الطرائق المعدة لنهاية جسد كافح حتى النضج 
ليحترق او ليختنق. باطل الاباطيل» والكل باطل. وقد 
علمتنا معاشرة الموت ان الموت لا صرت له. اذا سمعت 
صوت الصاروخ فذلك يعني انك حي» ذلك يعني ان الصاروخ 
قد اخطأك واصاب غيرك» اصاب العامل الباكستاني على 
سبيل المثال. الصاروخ يسبق صوته. ان لم سمع صوته 
فاعرف انك ميت. باطل الاباطيل والكل باطل. ولكن ما 
سر هذه المناعة؟ اشعر بنعاس لا يقاوم.. نعاس اقوى من اية 


ولكن «س» يوقظني» اراه مدججاً بمسدس طويل» ومتكتاً 
على لعبته العاطفية. اين كنت؟ اين كنت؟ اجلس معي اذا 


استطعت ان وقف ثرثرة السيدة, او ارسلها الى اي جحيم. 
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- اين اختفيت؟ 

- على احدى الجبهات. 

- ما هي اخبار الشباب؟ 

- صامدون. ولا يهتمون بنتائج المعركة. انهم صامدون 
ويقاتلون. ولكن الناس عبت ويقال ان صمودهم مرتبط 
بخروجنا. هل صحيح اننا سنخرج؟ 

- طبعا... سنخرج. ألم عرف اننا سنخرج؟ 

- كنت اظن ان الخروج مناورة. هل سنخرج حقاً؟ 
م 

- الى اين؟ 

- الى اي مكان عربي يقبل بنا. 

- ألا يقبلون حتى استقبالنا خارجين؟ 


- بعضهم لا يقبل حتى جثثناء واميركا طلب من بعضهم 
المرافقة على استقبالنا. 


ا 
- هل عني ان هذا البعض يريدنا ان ننتحر ونبقى في بيروت؟ 
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د ها التعطل له تحمل صدا و3 يدفرنا الى الاتحاد 
أسوة بالكولونيل الليبي. ولا يريد لنا ان نبقى في بيروت» او 
في اي مكان على الارضء يريد لنا ان نخرج.. ان نخرج من 
العروبة ومن الحياة. 

ب الاي 

- الى العدم! 

- ومتى سنخرج؟ 

- بعدما نحصل على عناوين للخروج. وبعدما نحصل على 
ضمانات بحماية المدنيين الباقين هناء وبحماية المخيمات. 
- أهناك ضمانات؟ 

- هناك ضمانات وقوات دولية ستصل لحماية المخيمات. 
ولكن السفير الايطالي قال لي» البارحةء كلاماً مثيراً للقلق, 
قال: لا أحد يضمن ألا يدخل الاسرائيليون بيروت بعد خروج 
المقاومة. 

- ألا يمكن اخفاء فكرة الخروج» لأنها قد ؤثر على معنويات 
المقاتلين؟ 


- هذا صعب لأن المفاوضين يذيعونها. والدولة اللبنانية 
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متلهفة بحجة انها طمئن المواطنين. 

- ولكن, لماذا سنخرج؟ 

- لا أحد يوافق على بقائناء لا الداخل ولا الخارج. ولا 
نين بان الل لسن ا انميت مرة السيرافة :ريمض اط اف 
الحركة الوطنية يُهُدّدناء ولم يبق ما نعتمد عليه: لا مقومات 
داخليةء ولا مدد خارجي. 


كان «س» أشد الناس قلقا من هاجس الخروج» فهو يخشى 
اليثم الجديد» يخشى ان ننساه في زحام هذه النهايات. 
كان واحدا من مئات الكتاب المهاجرين الى مشروع الثورة 
المتحول الى بيت وهوية. لا يملك ما يدل عليه» لا بطاقة 
هوية ولا جواز سفرء ولا شهادة ميلاد. ولهذا وجد فينا أهله 
ووطنه» نحن الذين لا أهل لنا ولا وطن. وكان مع المهاجرين 
السوريين والعراقيين والمصريين والفلسطينيين قد انزل على 
بيروت معاني نهائية منح التباس العلاقة بها شرعية حق 
المواطن الى درجة اجفلت الكثيرين من اللبنانيين الذين 
يعرفون مدينتهم ومجتمعهم اكثر مناء ويعرفون انها لا حتمل 
هذا الاسقاط. وقد لاحظ بعضهم ان السهولة التي يوحي بها 
التعامل مع بيروت» نصا مفتوحا للصراع والكتابة؛ قد بلغت 
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فامشا من الرهافة سق الحذر. ولكن بيرؤت:هن المكان 
الذي شهد ازدهار التعبير حي ا 
17 آخر. . وبيروت هي الجزيرة التي ما طفا e‏ آلا 
العرب الحالمون بعالم جديد» وهي حاضنة ميثولوجيا البطولة 
وات ا ا خن ا ا د 
حديد المعنى الشامل لهذا الافتتان. وهكذا حولت العلاقة 
روت الى ادمان جعل اللعة مجارية الى درجة المؤاظية: 
في غياب الدولة التي قهرت مواطنيها في كل مكان آخرء 
مما جعل استباحة الدولة. أية دولة في هذه الدولة. أحد 
اشكال التدرب العربي على ديمقراطية متخيلة. فصارت 
لصياغة فوضى ذات جانب عويضي حلت في كل غريب عقدة 
ال وصازة ر الا اال بيرت ااا اة 
المعارضة لنظام البطش العربي» فلم يعد على اللاجىء الى 
بيروت واجب مراعاة نظامها المفكك» بل أباح لنفسه حق 


171 


التحالف الداخلي لمواصلة فكيكه خدمة لمشروع ديمقراطي 
اكبر يخاطب خارج بيروت اكثر مما يخاطب داخلها. ومن 
هناء أحسنّ المقيمون في بيروت» في حالفهم مع اطراف قواها 
المتصارعة, بمقاييس اخرى للغربة والمواطنة خدد فيها 
للبنانيين انفسهم وبمساعدتهم مقدار حقهم في وطنهم ؛ لخ 
الوطن حول من جمهورية الى مواقف. وفي الشعر ايضاء لم 
يكن عُشاق بيروت لبنانيين. وحين أنشد الرحاينة للوطن 
لم ينشدوا لبيروت. كانت اغنية الحب الطالعة من الحرب 
«بحبك يا لبنان». لقد م استثناء بيروت لأنها لم عد بيروت 
لبنان. ليست بيروت» في الاعتبارات الطائفية» لبنان. 
بيروت صارت عربة يغني لها العرب. وصار في مقدور شاعر 
لبنان سعيد عقل ان يناى بلبنان الجمالي الى اقصى غابات 
العنصرية» ليرى ان الحرب لا دور بين «جيش لبنان وجيش 
فلسطين» فحسب» بل انها حرب ضد شعب بأسره» «الطفل 
الفلسطيني عدو». 


«س» وآخرون كونوا بیروتهم» صاغوها على صورتهم. وبلا 
مجاملة دخلوا في النسيج الداخلي للصراع الثقافي. وحين 
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لقد سبقت الغزو الاسرائيلي عودة الكثيرين من المثقفين الى 
اصدافهم الاقليمية؛ عبيرا عن انهيار المشروع العلماني» وعن 
نزعة المثقف الى الاحتماء بالطائفة في عراء الهزيمة الملوحة 
في الأفق.. جرت اعادة اصطفاف طائفي احتلت فيه الطائفة 
الممتازة مكانة النموذج. وقفز بطل الطائفة. الخارج من قاع 
الجريمة؛ الى بطل منذور لسائر المعبرين عن طوائف اخرى 
حتذى امعلانها: فتسابق شعراء"التديل السابق: الى اران 
الشرقية للحصول على صك غفران في محبة لبنان ممن اتقنوا 
ارتداء القناع الفاتن «تحرير لبنان من الغرباء». لقد احتاج 
الخراب الى دولةء واحتاج الخائفون الى اية دولة. فازدهرت 
الحياة الثقافية في المنطقة الشرقية المرشحة لتوحيد الوطن, 
وازدهر كازينو لبنان بعروضه الفنية التي لم ينقصها غير فرقة 
الرقص الليبي المحاطة بدويٌ اعلامي صاخب. ولم يتساءل 
أحد عن المغزى السياسي للهفة الكتائب على الرقصات 
الليبية فقد كان المغزى شديد السخرية والوضوح. 


وحين سجل «س» ملاحظة «الكرمل» على عودة بعض 
المثقفين من المشروع الديمقراطي الى الصَدَّفة الطائفية, 
حولونا الى «سّنة». وانهالت علينا الحملات والتهديدات 


173 


من الشعراء والرسامين والمسلحين الذين اعتبروا نقد 
عودة المثقف الى الطائفة شهيرا مناء كمعبرين عن طائفة, 
بطائفتهم. وحين كنت اقسم بأنني لا اعرف ما هي طائفتي 
لم يصدقني أحد. لأن الوباء كان قد استشرى, ولأن اي فهم 
لما يجري في لبنان خارج حدود الفهم الطائفي هو فهم قاصر. 
كان «س» يحمي كتابته بعضلاته» فواصل زيارة مقاهي 
شارع الحمراء ومقارعة الحجة بتحسس المسدس. اما اناء 
المشاع للحملات الصحافية؛ فلم أنجح في برئة نفسي من 
خرنمة القؤل اننا وخر لا جزيرة):. 


«... والتجربة مفتوحة على حوار الابداع والافكار. فنحن 
ما زلنا نحاول ملامسة التطبيق العملي لخيارنا الوحيد: 
الابداع في الثورة, والثورة في الابداع, لنتجاوز التجني الذي 
يرتكبه الميل العام الى المناداة بالاختلاف» او الخلاف» بين 
مفهومي الثورة والابداع. حيث يحاول احد اطراف هذا الميل 
حقيق الطلاق بين اللغة الأدبية وبين الواقع لبلوغ «الأدب 
الصافي»؛ ويحاول الطرف الآخر جر الأدب الى قديم الخدمات 
اليومية المباشرة للبرنامج السياسي. نحن نتاج هذا الواقع 
وهذا الزمن الذي ختلط فيه الانهيارات الواضحة بالولادات 
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الغامضة. ولا نتوب عن احلامنا مهما کرر انکسارهاء ولا 
نواجه الازمات التي لتف حولنا باسقاط الفكرة, وبالنزهة في 
الماضي والتراث؛ لأننا لا نكتفي فقط بتحديد المساحة بين 
الدم والنفط» فقد اخترنا ان نعتقد ان المستقبل يولد من هذا 
الحاضرء بالطريقة التي ننخرط فيها في عملية التغيير. ولا 
يأتي من ماض يتحول في الأزمات الى سيد الايام. وحين 
نلاحظ ان الثورة لم كتب بعد أدبها الا بالجسدء فاننا ندرك 
ان معادلة الفعل - القول - المترابطة في سياق التجربة 
نضج لتنتج الأدب الجديد. وندرك اننا جزء من الثقافة العربية 
الوطنية لا جزيرة فيها. لذلك لم نقبل ان يكون صوتنا هو 
سرت الهوية الضييقة بل مدان الفلا لاعن بين الكاقت 
العربي وزمنه الذي تخذ فيه العملية الثورية الفلسطينية شكل 
كلمة السر العلنية حتى الانفجار العام. اننا لا نؤسّس يارا في 
الأدب بقدر ما نشير الى سياق او مجرى كبير يعطي مفهوم 
وحدة الثقافة العربية الوطنية شكلا من الاشكال» في وقت 
يتعرض فيه الى اكثر من محاولة فتيت او وأدء وهي الثقافة 
المفتوحة على اريخها في عدد مصادره. وهكذا لا نقول ان 
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تقرف كرفا راعذ و رت غر راخدا مول ران لحرن فى 
معنى لم نختره بحرية. وهكذا لا نتعامل مع حملة التصدي 
للغزو الثقافي الغربي الرائجة في هذه الايام» بعدما اطلقها 
کراس او كراسان» الا بقدر ما ستطيع هذه الحملة التمييز بين 
المصطلحات. وتحاشي الوقوع في بئر غلق علينا الأفق كلهء 
وبقدر ما وضع في سياق البحث عن استقلال يرفض التبعية 
ويرفض التآكل معا. وحين نرى الى انحطاط بعض مستويات 
الثقافة, وهيمنة الطفيليات الطائفية عديمة الكفاءة والموهبة 
على غذاء الناس اليومي او الاسبوغي او الشهريء فاننا لا 
نعلق: هنا الأزمة فاهربوا... بل نضع الظاهرة في عنوانها 
السياسي» وننتبه... ننتبه الى اسلحة الأدب القادرة على اخفاء 
خيانتها وادعاء القداسة وهشاشة الاحلام حت غطاء الاشمئزاز 
من السياسة. اي من الصراع. لاء لسنا غرباء على اية ارض 
عربية. الغرباء هم الذين يشيرون الى غربتنا بأصابع اتهام, 
لأنهم غرباء عن اريخهم وعن معاني وجودهم» غرباء في موجة 
عابرة لا يرى فيها اللص غير وجوه اللصوص. واذا كنا لا 
نستطيع مجاملة السلفية فإننا لا نرضى الاستقرار في فوضى 
التجريبية التي لا ريد ان قول اكثر من جريبيتها. واذا كنا 
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نشكو التقصير من القدرة على اتقان لغة الناس» في العملية 
الابداعية, فان ذلك لا يمنعنا من الاصرار على التعبير عنهم 
لنصل الى لحظة يحقق فيها الأدب عرسه الكبير» حين يصبح 
الضوت الخاض هو الصرت الغا نع ال للدت دور روان 
انقطاع التفاعل بين النص وبين الذين يتحول النص - فيهم 
- الى قوة. هو اغتراب الأدب الذي يصفق له الآن المبشرون 
بالهزيمة النهائية لكل شيء.. وهنا نستصرخ النقد. نستصرخه 
ليسترد الايمان بشجاعته وجدواه» نستصرخه ليدخل الساحة 
المستباحة. نستصرخه ليرسي المعايير التي اباح غيابها 
للجهل وللثورة المضادة ان يتبطنا في ادعاء الحداثة. ندعو 
النقد الى اعادة النظرء على سبيل المثال: في حركة الشعر 
العربي الحديث التي اتسعت لشن الحروب كلها ووصلت الى 
مفترق طرق اعلن» على الأقلء انهيار وهم وحدتها السابقة. 
وندعوه الى مزيق حصانة النص الشعري الذي لا يقبل أداة 
النظر فيه خارج أدواته» فيما يُحمّل نفسه بكل ما هو خارج 
ادعائه من حمولة ايديولوجية يحتكر اخفاءهاء ويحرم الناقد 
او القارئ من حق اعلانها. ولنسأل عن دكتاتورية النص. لقد 
اوصلنا الحياء او الجهل الى درجة صار معها التقدم يخشى 
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الاعلان عن نفسه. وادنى من ذلك: صارت سلامة اللغة 
08 واستقامة الوزن رجعية. وصار الوضوح عورة. وصار 
القول ووصول القول همجية. وباختصار: قدمت الرجعية, 
القادرة على الوقوف يسارا بكامل عدة الحداثة الشكلية, 
حافلة بمعاني السلفية. واستطاعت ان ستدرج الآخرين الى 
اسئلتها في مرحلة انتكاس المعاني العربية الكبيرة» وعودة 
ابناء الطوائف الضالين الى طوائفهم» او صوفهم» او رموزهم. 
عن صعوبات لم كن متوقعة» واضاعته الثورة التي دلت على 
انها باهظة التكاليف» في مرحلة اجتياح «الثقافة» النفطية 
اغلبية المنابر والمؤسسات الثقافية والاعلامية, غير مكترثة 
باعلان فارق جوهري بين مستوياتها وايديولوجية مصادرها. 
لأن دمير الثقافة والمثقفين هو النتيجة الوحيدة الواضحة 
لظاهرة «رعاية» النفط للنقافة. هكذا تحدد صعوبة المعركة 
التي نخوضها في سؤال الأدب» وهي انعكاس مباشر او مُحوّر 
لهجوم الرجعية السياسي والفكري التي لا فتقر الى اسباب 
الافادة من فشل «رجعيات التقدم». وحين نكتب ونستكتب 
حت شعار حرية الابداع. فاننا لا نستقطب غير نقاط الضوء 
والبدايات التي بعثرها الانقسام حول فكرة أبسط مقوماتها: 
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اننا نريد ان نحرر انفسناء وبلادناء وعقولنا . وان نعيش عصرنا 
بجدارة وكبرياء. وما دمنا نكتب فاننا نعبر عن ايمان بفاعلية 
الكتابة. من هناء لا نشعر اننا أقلية: نعلن - اننا الأقلية- 
الأغلبية. ونعلن اننا قادمون من هذا الزمن... لا من الماضي 
ولا من المستقبل». 

لماذا اصابهم هذا الكلام بالهستيريا؟ 

لأنهم يريدون لنا ان نكون جزيرة محاصرة. . 

سألني «س» للمرة العاشرة: الى اين سنذهب؟ 

قلت: لا اعرف» ان هناك ضابطا فى غرفة العمليات لتحديد 
العناوين واسماء المهاجرين. 

قلت: ربّما. 

خاف» خاف الى درجة نهر معها امرأته الثرثارة التي عرف 
كل شيء» وتمتلك جوابا لأي سؤال: اخرسي! قالها بانجليزية 
كردية جعلتها صمت لمدة عشرين ثانية كاملة. واصلت 
بعدها ثرثرتها. انها راديو مفتوح لا يكترث بالمستمعين. 
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غرابتها. كان يستوطنها قاربا او ملجأً. کان ينتمي فيها 
اليهاء الى ما بسند الغربة بالغربةء ريثما يعرف اين هو. 


وجدت له حلا: ابق معي. 

ا عير ا 

قلت: هنا في بيروت. 

صاح: هل انت باق؟ 

قلت: نعم باق. 

قال: ولكنني لا احمل جواز سفر ولا بطاقة هوية. مَرَوَّرَة كل 
ا 

قلت: اين ريد ان ذهب: السودان» اليمن» سورياء الجزائر؟ 
اا 

فلح سلاك الات 

قال ھل علم انتي ل اشاقن مرة واحدة فی بای ؟ 

قلت: ستسافر کثیرا» يا بني» ستسافر كثيراً. 

في هذا البار الصغيرء شربنا في السنين الفائتةء وفي هذا 
الحصار شربنا من عصير الشعير ما يجعل الحمير نطق شعراً. 
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- بالمناسبة» اين المثقفون الغاضبون منا ؟ لم نسمع اصواتهم 
منذ بدا الغزو؟ 

الف هيا الى الجترت 

- ليقاتلوا الغزاة؟ 

- لقد اشتاقوا الى عائلاتهم. وقد يصبح بعضهم شعراء ارض 
مخ | وهاه مقارمة: 

= آلا يرالون يعانون من هده العقذة؟ 

- ولن يخلصوا منها. 

- اذن» لماذا يحذفون المثال؟ 

- ليكبرواء ليقتلوا «الأب» ويستقلوا. 

- هل توقع حولاً في كتابتهم؟ 

- لا اتوقع شيئاً. 

- ولكنهم ابرياء وطيبون. 

- وأسرى نموذجيين متناقضين. 

- سيكبرون في التجربة. 

- في الطائفية لا يكبر أحد. 
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- ليسوا طائفيين. هم يتامى وخائفون, والطائفية موجة 
ا جاه 

- اذن» لماذا يستقوون علينا. 

- لأننا غرباء.. ولأن الدولة بدأت عملية كوّنها. سينتخب 
الاسرائيليون بشير الجميل رئيسا للدولة. 


م 


جا بدي ةتنا OEE‏ قات EAN‏ 
ينتشر كالخيمة النبوية» كالسقف مرفوعاً على ابراج الدبابات 
لابوا يك وا ةة اا تيلب لمر درن الى واج ع 
والاسرائيليون يتمددون على شاطىء جونيه. وبيغن يلتهم. 
في عيد ميلاده» دبابة «مركباه» مصنوعة من الحلوى, 
55 الى وقيع معاهدة سلام» او جديد المعاهدة القديمة 
بين اسرائيل ولبنان. ويعاتب اميركا: لقد اهديناك لبنان.. 


ما هي هذه المعاهدة القديمة المرشحة للتجديد؟ 


ان بيغن لا يعيش في زمانناء ولا يتكلم لغتنا. انه شبح 
اليهودي العابر على ارض فلسطين. حيث «جعل النقد في 
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اورشليم عادياً كالحجارة. وبنى الهيكل الباذخ على هضبة. 
وينه بخشب الارز والصندل والفضة والذهب والحجارة 
المنحوتة. وصنع العرش الملكي من العاج المطلي بالذهب. 
وابرم معاهدة مع حيرام ملك صور الذي أمده بالمعادن والعمال 
الاختصاصيين» واصطاد معه السمك في البحر الابيض 
المتوسط.. سليمان يبني المراكب وحيرام يُقدّم له الملاحين. 
سليمان يبني الهيكل ويحكم بعدما دان له الملك. وتعلم 
شعبه من الفلسطينيين صهر المعادن وصك الاسلحة. وتعلم 
الملاحة من الفينيقيين» وتعلم طرق الزراعة وبناء البيوت 
والقراءة والكعابة مث الكتعانيين »: 





بيغن يتقمص سلیمان» يتخلى عن مزايا سلیمان» عن حكمته 
واناشيده ومصادره الثقافية, ولا يأخذ منه غير العصر الذهبي 
المرفوع على دبابة. لا يتعلم منه عبرة سقوط المملكة حيث 
ازداد الفقراء فقرا. وازداد الاغنياء غنى. لا يعنيه منه غير 
البحث عن ملك صور لتوقيع معاهدة سلام. اين ملك صور؟ 
اين ملك الاشرفية؟ بيغن يُجِمّد التاريخ عند هذه اللحظة 
ولا يصل الى نهاية الهيكل الذي لم يبق منه سوى حائط 
للدموع, حائط لا يدل علم التنقيب عن الآثار على انه أحد 
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ا سليمان. ولكن, ما لنا ولتاريخ ما خرج من التاريخ؟ 
فكل شيء بقي على حاله في وعي ملك الخرافة.. ومنذ ذلك 
الوقت لم يفعل التاريخ شيثاً في فلسطين: وعلى شواطىء 
الجر المترسظ الف فة غير اتعظار ملك الخرافة الحديد: 
مناحيم ابن سارة ابن بيغن الذي سيحمي الهيكل الثالث من 
الغضب الداخلي ومن الغضب الخارجي» بالتحالف مع ملك 


الاشرفية بشيرهء ابن بييرء ابن جميل... 
£ 


فدائيون من حبق وحريّة 
ومنذورون للجمرة 

على قرميد أغنية 
وشهوة شارع صاعد 
على أسطورة خر 

هي الثورة. 

هي الثورة... 
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خنادقهم هواء البَحرْ 
وظلَهُْ 37 الصخرٌ 
نميل نشيدهم واحد: 
فإمًا النَصر 

وإمّا النصرٌ 

ومنهم ولد الفكرة 
هي الثورة. 

هي الثورة... 


وُلدنا فوق أيديهم 
كما تفتح الزهرة 

فكم مر 

وكم مَرّة 

سيُولد في ابنه الوالد؟ 
ل غابة بذرة 


هي الثورةء 
هي الثورة... 


۵ك 


.. وفي ساعات العصر هذه تدلى السماء اكثرء مثقلةً 
بالرطوبة والدخان والحديد. سماء صيرالى يابسة. ولا ستطيع 
المباريات الاذاعية على صوت فيروزء الأثر الوحيد على 
وطن مشترك» ان شير الى شيء والى مشترك» لأن الصوت 
قد انفصل ماما عن مصدره» رحل عن أرضه الى جريد أزرق 
لا يخاطب العاطفة في وقت حول الحرب فيه كل شيء الي 
فاصيل. أحبك يا لبنان - اعلان لا صفق له بيروت المشغولة 
بشوارعها المقصوفة, المكثفة في ثلاثة شوارع. وبيروت لا 
بدع غناءهاء فذئاب الحديد المتوحشة نبح من كل ناحية. 
والجمال المُغْنى لهء المعبود ‏ ينتقل الى ذاكرة شتبك الساعة 
بأنياب النسيان الفولاذية. الذاكرة لا تذكر بل ستقبل ما 
ينهال عليها من اريخ. أهكذا يصير الجمال السابق الجمال 
المستعاد في غنا ء لا يناسب مقام اا يهنا ا 
وطن ينهار يرقم في حوار الرادة البشرية والحديد» وطن 
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يرتفع على حنجرة طل علينا من السماء» حنجرة وحيدة وحد 
ما لا يتوحّد. وتؤلف ما لا يتآلف. هرب الكلام الى البعيد. 
أخذ الكلام كلماته وطار. فليس هذا الصوت صوت عذابناء 
ليس صوت الجنون. 


وتعجز الروح عن الطيران. تكوم فوق مقاعد الخوف 
واللامبالاة عاجزة عن الكلام. ونحن نجلس عاجزين حتى 
عن بادل النظرات. آب بيروت لا نقصه نار جديدة. خلفنا 
المستشفى. قال اا العلرع الا ي القادم من الولايات 
المتحدة: سنصاب حتماء فلنهبط الى الطابق الاول. كان من 
الصعب ايقاظ «غ» فهي نائمة منذ شهر. ظننت انها مريضة 
فی الكبد. ولكنهم قالوا ان الخوف الشديد يدفع الخائفين 
الى النوم العميق» النوم المتواصل. انها نام وهي نائمة» صحو 
على نظام الوقاية الذاتي. ولم يكن الطابق الاول اكثر أمانا 
من الطابق السادس. فلو قصفت البناية لبقينا حت الانقاض. 
زايدت وتيرة الطائرات وازداد انخفاضهاء قلت لاستاذ العلوم 
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السياسية كي نخرج مما نحن فيه: اظن» يا دكتور, ان الجدل 
حول الجامعة المفتوحة قد انتهى الآن. 


قال: وانتهت مرحلة كاملة من مراحل العمل الفلسطيني 
واللبناني الوطني. واوشكت جربة المجتمع الفلسطيني 
الجديد في لبنان على الانتهاء. 


فلت ومن انا البرحلة السدينة؟ 


قال حاسماً: ليس من الصفر كما قد يقال ليس من البياض, 
بل من التراكم. لقد أنجزنا الكثير وعلينا ان نواصل طوير ما 
هو صالح للتطوير. 

لم يعد في مقدورنا ركيب جملة كاملة. وكان علينا ان نعيد ركيب 
عناصر جربة تعرض للانهيار. لم يكن الرجل موحشاً؛ كان يعتني 
باصوله القديمة ويفاخر بجذور عرضت للاقتلاع منذ اربعين عاما. 
يأتي من شيكاغو كل عام ليتدفاً بانبعاث شعبه. وقد مل الغربة 
الطويلة في كلية العلوم السياسية هناك» وسكنه هاجس انشاء 
جامعة مفتوحة للطلبة الفلسطينيين في الشرق الاوسط يكون 
مقرها لبنان. ان طعن في جدوى الفكرة وقابليتها للتطبيق معناه 
ان نعتدي على اغلى احلامه» فيتحول الى كتلة من الاعصاب 
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للدفاع عن مشروعه. كان المستوى التعليمي ينخفض في 
الجامعات. ولم بتورع بعض الطلبة عن هديد الاساتذة بالسلاح, 
للحصول على علامات افضل. كانوا يدخلون قاعات الامتحان 
مدججين بالمسدسات. كم من شكوى لقيناها دون ان يتمكن احد 
من معالجة المشكلة بسبب اختلاط الهوية التنظيمية. وقبل ذلك 
كان الخناق يضيق حول الطلبة الذين لم يجدوا جامعات عربية 
لاستيعابهم. وكنت امازح الدكتور: أفي مثل هذا المناخ الذي 
نعجز فيه عن ضبط شروط امتحان» سس جامعة مفتوحة حتاج 
الى استقرار اجتماعي ومستوى ربوي آخر؟ ولكن الدكتور كان 
شديد الايمان بنجاح الفكرة, وبالأداة. كان يرى الى واقعنا من 
بعيد. ومن بعيد خفي الظواهر فاصيلها وتقدم السطوع. 

- ما هو مشروعك الآن؟ 

- سأعود الى شيكاغو. 

رالا او 

- أغلقت.. 


دخل علينا الاميركي الذي يظهر حين ينبغي له ان يختفي› 
الأفيركق الستعيد: بماءيرى» الشاهد على ما لا يتور السرا 
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من تعمة التعرية: حر وحضاز. أهدالك ما هو اکر اتارة 
لاميركي يلهث وراء أية مأساة بكاميرا ودفتر وزوجة من هذا 
الموت؟ سميته ال «كوسمان» لأنه عاشق القضايا الساخنة. 
ولم اطمئن الى ما يُبدي من افتتان بحرب مده بثروةٌ اعلامية. 
كان علينا ان نموت اكثر ليعمل اكثرء ولينتشي بمعايشة 
الضحايا. جاء من نيويوك» خصيصا ليتفرج علينا. لم يكن 
افا مخفا و كن وزاء الخ لخدمة الميقة: فاو هات 
يصور المآسي بعدسة كاميرا لفزيونية وعلى اشرطة سجيل. 
- ما هو شعورك؟ 

عن عكر شعورك. 

- ماذا قصد؟ 

- ماذا لا قصد؟ 

- هل ستعترفون باسرائيل؟ 

33 

عبارات قانونية غامضة داور حول هذا السؤال الذي كان 
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الأمن. كانت الضحية مطالبة بالاعتراف بحق قاتلها في 
قتلها. كان المطمورون حت الانقاض مطالبين باعلان 
شرعية قاتلهم. لم كن الفرصة مواتية لمثل هذا الاغتصاب 
السياسي» بقدر ما كانت الساديّة أسرابا من الطائرات. لأول 
مرة يُطالْبٌ غيابنا بالحضور الكامل: الحضور من أجل غييب 
الذات» من أجل الاعتذار عن فكرة الحرية. من أجل القول ان 
غيابنا حقّ. من أجل زويد حق الآخر بحق قرير مصيرنا. الآخر 
الاك في كامل أ لجل انا باو كا من 
أجل اعلان حقه في دفعنا الى الغياب النهائي.. 


- من أجل سلامتكم» ومن أجل سلامة العالم. 
- الغريق لا يحرص 0 جريان النهر. المحترق لا يحرص 
على بقاء النار مث مشتعلة» والمشنوق لا يحرص على متانة 


حبل المشنقة. 
2 
كنت احمل عنقود عنب وجريدتين» حين حين انقضّ على حرف 


«الهاء» الخائف, الخائف أ ٠‏ في السلم والحرب» الخائف 
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من أيٍّ شيء: من ليلة بلا عاشق» من عام بلا كتاب جديد, 
من بيت بلا بيانو. من شهر بلا نقود» من طريق بلا غزل. 
انقضضّ عليّ كما نقض التهمة على لص: متي خرجون... متى 
خرجون؟ لقد دمرتم بيروت بهذا العبث البطولي. 

تزع عدن ا العف 

قالته ل فزق أما ولق صدفون؟ 

قلت: نصدق ماذا؟ 

قالث: أى شىء: الترجوا:.: اخرجوا كن غود المياهالئ'اتابيت 
البيوت. ٠‏ 1 


كعصفور الدوري. قدّس الماء والعطر. وهي الأولى لكل 
عاشق من فرط رهافتها ودعتها المتجددة. عذراء البدايات 
لاغراء اسراب الحمام. 


ل اللبل ا ا سخر من اندفاعها 
راما اننطات. .آنه لا بساني شنا كا تاها نا 
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اها يق 6 خيبتها 00 . هل ا جور 
1 

أحببت مروحة عواطفها وبراءة الشيطان فيها » وخوفها من الطائرات 
حين جعلها قفز كجندب فوق الأثاث وتصرخ: بس بس. 

ازوها کی غلن :إلى اسان يموت کے ان امكان» مها 
لسيدة لبنان ليحمي بطلها لكل لبنان. وأختها عد الطعام 
لولد لا يشبع» وتنتظر خط الهاتف للاطمئنان على الشاب 
الفرنسي. وأنا أواصل الاعتذار عن وجودنا في بيروت. 

00 متى خرجون؟ 

- حين يوقفون القصف» ويصبح طريق الميناء آمناً. اهدئي يا 
«ه» فلسنا نحن الذين نملك هذه الطائرات. 

- الى متى مضون في شيء لا يوصل الى شيء؟ 

- خذي عنقود العنب. وابحثي في الجريدة عمّن مات. انهم يقصفون 
حتى بيوت العجزة, ويقصفون الشهداء ليعيدوا انتاج موتنا. 

- هل ستذهبون وتتركون لنا شهداءكم؟ 
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- اذا استطعت ان عيدي الىّ ما في دمك من دمي» فسنأخذ 
- لا اقصدء لا اقصد ان أجرحكم. 

- وسنأخذ معنا بخار المراياء أحلام منتصف الصيف. 
وأغاني قيروز عن بيسان. 

- لا أقصد, لا أقصد أن أجرحكم. 

- وسنأخذ معنا خبز الكلام. 

- لا أقصد ان أجرحكم. 

- وسنأخذ معنا دخان القلوب المحترقة. 

- لا أقصد ان أجرحكم. 

- وسنأخذ معنا الصمت الذي يسبق غايات القصائد. 

- لا أقصد ان... 

- وسنأخذ معنا آثار المطر المتجمد على خطى حاولت ان 
سمي الوقت. 

- لا أقصد ان أجرحكم. 

- وسنأخذ معنا ما استطعنا ان نراه من هذا البحر. سنأخذه 
معنا :الى البحر. 


194 


- لا أقصد ان 

- وسنأخذ معنا رائحة القهوة وغبار الحبق المفروك وهاجس 
ار 

- لا أقصد ان أجرحكم. 

- وسنأخذ معنا ظلال الطائرات وصوت المدافع في أكياس 
ا 

- لا أقصد ان أجرحكم. 

El ايه‎ EONS Eas 
ومطالع الصلاة.‎ 

- لا أقصد ان أجرحكم. 

ول اة بعد :ها ل ناكل نهنا شيعاء 

- لا أقصد ان أجرحكم. 

- لن نأخذ معنا شيا خذي سريري ومكتبتي وحبوب نومي» 
خذي غيابي كله. خذي غيابي عن المقعد الجالس خلف 
الات 0 الات ۰ 


م 


195 


هل بكيت؟ لقد نزفت الملح السائل» ملح السردين الذي 
كان غذائي الوحيد منذ ايام. عدص دور الظارات 
ان خيفتي كما لم يعد في مقدور البطولة ان طربتي: 2 
أخدا ر أكرة أا لا ارين أخذا وليه أحس بشيء أو أخد. 53 
ماض لي ولا مستقبل. لا جذور ولا فروع. وحيد كتلك الشجرة 
E oe‏ 
في وسعي ان اخجل من دمعة أمي ولا أن ارتعش من قاطع 
حلمين ولدا في لحظة واحدة عند الفجر. 


£ 


لتكن بيروت ما شاءت» فهذا دَمُنا العالي لها 
أعرف الساعة من أين يطيرٌ القلب كي أرمي لها 
لم امت بَعْدّء ولا اعرف هل اكبر يوماً واحداً 

كي ارى ما لا يُرى من مدني 

لتكن بيروت ما شاءت» فهذا دَمُنا العالي لها 
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حائط يبعدني عن شجني 

SEE ED 

بحر في البحر» هنا أسكن فيها راية من كفني 
وهنا أخرج مما ليس لي 
وهنا أدخل في روحي لكي يبدأ مني زمني 
ولتكن بيروت ما شاءت» ستنساني لأنساها 
ا اع EAE‏ 

أستطيع الآن ان أرجع مني وطني 

ليتني اعرف ماذا اشتهي 


ر 


غروب للغروب. تدفع كتل الغيوم السود المعيأة بالبارود تحو 
حافة البحر. حمل الطيور عبها وتحوّم باحثة عن بقعة آمنة لا 
طاولها اجنحة الطائرات. غروب يدلنا على ما فينا من عب. 
ينهال علينا الظلام والفحم والقنابل ليشتاق الجسد الى جسد 
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يضيء ء شوقاً لا لهفة فيه ولا موت؛ شوقاً معدنيًا 55 
عتضافير سرية ولا تخ بيد شوقاً غا من شجرة الطارئ 
کما بان الرقة الت الى حا سق ال ادال أي 


صوت صادر من راديو.. 


الى اين اذهب في هذا الغروب؟ لقد سئمت ذلك الدرج, 
سئمت لك الثرثرة هناك. وهناك شرفة الشاعر الذي رأى 
سقوط كل شي»ء» فاختار موعد نهايته. أمسك خليل حاوي 
بندقية الصيد» واصطاد نفسه» لا ليشهد على شيء» بل لكي 
3 رقي قم ولا غل بے لقد سئم هذا الحضيض› 
سئم الاطلال على هاوية لا قاع لها. وما الشعر؟ الشعر ان 
يكتب هذا الصمت الكوني» النهائي, الكلي. كان ا 
بلا فكرة, ولا امرأة, ولا قصيدة» ولا وعد. وماذا بعد وقوع 
بيروت في الحصار؟ أي أفق, أي نشيد ؟! لعبت معه «طاولة 
الزهر» منذ اكثر من شهرء لم يقل لي شيئاً. لم أقل له شيئاً. 
جلسنا ولعبنا لعبة لا ذكاء فيها ولا مناورة. الحظ هو الذي 
دو الحظ ان يطبع خليل حاويء وإلا غضب على 
ا ل فت ال كان يعنيه كثيرا ان ينتصر, عكس 
الشاعر «أ» الذي ينتصر ويبتسم وينهزم ويبتسم» لآن :ما 
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يعنيه وما يراهن عليه يقع خارج هذا اللعب. لذلك يفتقر اللعب 
معه الى شيء من الحماسة» عكس خليل حاوي المتحمس, 
المتوترء اللاعن الطاعن في الهجاء. لا أريد ان أطل على 
شرفته. لا أربد أن أرى ما فعله نيابة عني. لقد خطرت 
الفكرة إياها علن بال وتراجكت ان راجقت..وقريباً شن هذه 
الشرفة؛ بعد أربعة شوارع حت» سقط شاعر آخر منذ قليلء 
شاعر سمّى نفسه الذئب والغجري وسيّد الرصيف. كان يورّع 
هويته الشعرية «الرصيف» عندما اصيب بقذيفة. كان عدو 
ال انه شين وكاو بسني لتو نالصي كان 
ينشىء مؤسسته. ولكن منافسه على الرصيف» خصمه العنيد 
«ر» يقول باعتزاز: انا قتلت علي فودة. كيف قتلته؟ سألناه. 
قال في هدوء عقلاني: سلطت عليه كراهيتي. كراهيتي هي 
التي قادت القذيفة الى بطنه. انا الذي قتلته. ألست نادماً؟ 
الاد قال لا ان اكرخدضيا وسا رامن الا 


2 


الى اين أذهب في هذا الغروب؟ قادتني خطاي في كو 
الطائرات والقذائف الى منزل «ب». يبدو لمن لا يعرف 
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«ب» انه يقود هذه الحرب كلهاء من الجهة العسكرية الى 
المفاوضات الى الاعلام. حيوي» فتيٰ» شقي. وجد في هذه 
الحرب لعبته الضائعة. احدى يديه على الهاتف» يصرح بما 
يعرف وبما لا یعرف» ويده الاخرى کتب الأوامر والتعليمات 
والتوصيات. ينظم عشرين ا في الساعة ولا يتعب. 
خليّةَ نحل في رجل كرّسته الأقدار للطنين. صديق بلا شروط. 
مرح» ذکي» معطاء. وفي منزلهصَّنَم لا يتكلم. صنم بُهُتّف له. 
سعد للم كلما یج اک اثارت جک عه عاضنة مق 
التصفيق. وفي منزله صديق اسمه «أ» قادر على صوّر شكل 
العالم بعد نصف قرن من الزمان. أفكاره المبنية على منطق 
شكلي سينمائية الاثارة. يتكلم عن الدول الكبرى والصغرى 
كما يتكلم عن شوارع ا 
آماله فهذا يعني ان هذا الشرق سيّحاصر بعد قليل بين 

نوعين من كهنة الظلام. أوافقه على هذا الاحتمال د 
خدا أقضى النطور التدهون:«باعتياز: أخد أشكال الكارقة 
القادمة. ونختلف الى ما لا نهاية حين يرى ان ذلك هو 
طوق النجاة الوحيد» وان في وسع ظلام ان ينتصر على ظلام 
ويكون الفجر لنا. وأنا لا أصدّق ولا أريد أن أصدقء ان اريخ 
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هذا الشرق سيكرر نفسه بطريقة ميكانيكية أو حتى ابداعية. 
مهما انفصلت شعارات السياسة الحديثة عن مبادثها . ومهما 
خلص الخطاب من مضمونه؛ فلن اتوقع غيير العرب وتطوير 
العرب من غير العرب. ولا أرى ان ذلك النموذج المعد لاغراء 
اليائسين من العصر بالايمان قد يَعدّنا بما هو دون العودة 
الى الضراء على )نة ل عل ايف )ها ليت رأخطا تمان 
بن عفان؟ اذ ليس هذا التاريخ» وحده» تاريخي.. 


يصرٌ «أ» و«ب» على اننا لن نخرج» لا لأنهما يفتقران 
الى المعلومات وخبايا المفاوضات» بل لأن فكرة الخروج من 
بيروت” شبه فكرة الخروج من الجنة او من الوطن. كان يصعب 
على من شارك في صياغة التجربة وشهد نمو بدايتها المرافق 
لنموّه الشخصي ان يلقى نفسه خارجها وهو يلامس نهاية 
بدت له صاعقة. لم يكن أحد قد أعدٌ نفسه. ولو في الخيالء 
لمثل هذه الفرضية؛ لنفترض ان موازين القوى اخرجتنا من هذا 
المكانء فماذا أعددنا للرد على الاحتمال؟ ماذا أعددنا لما 
هو اسوأ؟ ماذا أعددنا من بدائل لهذا التمركز المؤسساتي 
الكثيف؟ هل أصابنا نوع من القدرية ومحالفة الحظ؟ ألم ننج 
اكثر من مرة, فالى متى نعتمدٌ على النجاة؟... 
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و«م» صامت بعيد عناء وبعيد عن السحالي. منكفىء. يرى 
البحر. يرانا في البحر. كأنه خارج» للتوّء من كابوس. لا يراه 
أحد وهو يدثر بالصمت ويرد عنا أمواج البحر المتلاطمة في 
الغرفة. هل ری ما لا نرى يا «ميم»؟ يرد: وهل ری ما لا ارى 
يا «وميم». خفت: هل رأيت حلمي. لم كن انت في منامي. 
قال: لم اكن في منامك» ولكن هل ری ما لا ارى؟ 


هدأت اصواتهم ليتأكدوا من أننا أصبنا بالجنون.. 


أخذني الى الشرفة: هل شقَتُكَ آمنة؟ سألت. ماذا عني؟ قال: هل 
صلح لنوم القائد. هل جيرانك معنا ام ضدنا؟ قلت: البحر ضدنا. 
قال: هل عني انك خشى على سفينته؟ قلت: اعني ان واجهة 
شقتي زجاجية ومفتوحة على قذائف البحر. قال: لا صلح ومن 
الافضل ان ينام الليلة ايضا في كراج للسيارات او على الطريق. 
هبت رياح الجنة. لقد استعد لكل شيء» وابطل وقيعه. لم 
يبق على المسرح احتمال لدخول شخصيات جديدة. ووقف 
وجهاً لوجه امام القضاء والقدر. هل كانت التراجيديا اغريقية 
ام شيكسبيرية؟ لقد رج بكل عناصر الدراما في المشهد 
الريك قبل ي بالطفلة ارف بر ا و إلى 
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ما لا يعرف؟ هل يموت هنا في انفجار عظيم لتشهر الفكرة 
نبوتهاء ام ينقد هذا البناء. على السفن؟ لم يبق هنا شيء 
يُحرك ما هو خارج البحر والسور. وانفض العالم من حول 
المشهد. وحيد. .. وحيد الى ما لا نهاية. هل كان وحيدا منذ 
البداية دون ان يدري. هل جا مارا آم اگ هذا 
الحامل عود الثقاب في حقول البترول؟ وحيد كمقطع في 
نشيد لا مطلع له ولا ختام» وحيد كصرخة القلب في برية.. 


بعض الجمعيات الدولية يُعدٌ لنا الخيام لمواجهة الشتاء القادم 
فنحن ما زلنا - في وعيهم - لاجئين يستدرون العطف ويخافون 
الشتاء. واميركا حتاج الينا قليلاً. حتاج الينا لنعترف بشرعية 
ذبحناء حتاج الينا لننتحر لهاء امامهاء من أجلها. والقبائل 
العربية قدم لنا الدعاء الصامت بدلا من السيوف. وبعض 


العواصم يمجد بطولاته فينا وينكر دمناء فلا اسم لمن يقاتل 
حول المطار. وبعض العواصم يعد لنا خطاب الوداع الجنائزي. 


2 


فيك رياح ال )فول سكول الت هل سر ال 
لن يفول 
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سألت (م»: أي بحر ستسلك؟ 

قال: البحر الابيض, ثم البحر الاحمر. 

قلت: لماذا انت بعيد. هل كيك فی منامن أسين؟ 
قال: لا اعرف. أي منام؟ 


قلت: كنا هنا. الغرفة ذاتها. الكلام نفسه. الصنم إِيّاه. 
شخصا غريبا يدعي انه صديق قديم قد جاء لزيارتكم. 
فوضع كل رجل يده على مُسَدّسه لاستقبال ما يسفر عنه 
الباب من غموض. وحَبّأنا الصنم في الحمّام. ولكن الزائر 
كان عزالدين قلق بتوتره الضاحك. سألناه: كيف وصلت؟ 
ولكنه كان ينظر اليك بريبة من يقابل غريبا لا يعرفه. قلنا 
كنا نتكلم معه بلا دَهَشُء كأنه مسافر عاديٌّ قادم من باريس. 
كان يواصل حضوره بيننا ويشاركنا عملية الانسلاخ الجماعي 
الكبير عن هذا المكان. نسينا انه غادرنا الى الأبد منذ عشر 
مقيق ران | هري ل روون حا الا فة العاويل: 
ولكن عزالدين بيننا بلا جلبة ولا فزع. 
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سألته عن احواله هناك في الآخرة. قال: انها عادية ولا 
جديد حت الشمس. قلت: هل هناك شمس؟ قال: نعم. هناك 
شمس. سألته عن المناخ فقال: انه حار ورطب لأن المناخ في 
آب حار ورطب. 


سألته عم اذا كانوا هناك يعرفون أخبارنا وما يحدث في هذا 
الحصار؟ فقال: انهم يتابعون الاخبار» ساعة ساعة» على 
شاشة التلفزيون. ويتألمون من الغيظ لعجزهم عن قديم اي 
عون لنا. سألته عمّن وصل اليهم منا لعلهم قدموا لهم شهادة 
حبّة عما يجري. قال: لم يصل الينا أحد. قلت: وقد نسفوا 
مقبرة الشهداء. فهل نجا أحد من الشهداء وجاء اليكم؟ قال 
لم نقابل أحداً منهم. وسألته: اين قيم؟ في الجنة أم في النار؟ 
قال مستغرباً: ماذا عني؟ قلت: من اين جئت: من الجنة أم 
من جهنم؟ قال: جئت من هناك... من الآخرة. اق فيه يكنا 
لأتأكد من آثار عنوانه على جسده فوجدته E:‏ ايا 
کا شامرناء :لا آثار للجحيم ولا علامات للنعيم. أهذا كل 
شيء يا عزالدين.. . أهذا كل شيء؟ هل زوجت؟ قال: لم أجدها 
بعد. مَنْ لا حظ له في الدنيا لا نصيب له في الآخرة. سألت: 
وكيف قضي وقتك هناك؟ قال: كالمعتاد... من المكتب الى 
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رف ص نتن ااي وات اا ا رت 
الطلبة. وأتذكرك حين أسافر في القطار من باريس افا 
وحين أل على منزل بيكاسو وعنزته الشهيرة» وحين ادخل 
المع ا الان العا يكيم شكال الخ ا 
ا ال او ادا ا ى عا ا 

ع بالأقدام لدعاة الاستسلام فرددنا عليهم: ا 
بالأقدام لدعاة الاستسلام. التفتنا الى «ب» فلم نجده.. كان 


مشغولا بحماية الصنم من القصف.. 

قلت لعز: أما زلناء قبل التكوّن. في حاجة الى الاوهام 
لنتكون؟ 

قال: يبدو ذلك. 

قلت: وما زلنا في مرحلة التكوّن في حاجة الى اصنام يعبدها 
بحثنا عن المثال؟ 

قال: يبدو ذلك. 

قلت: وما زلناء في مرحلة سباق الدم مع الفكرة. وسباق 
الفكرة مع الاطارء في حاجة الى حبر فاسد» والى أدب مبتذل 
لنقول اننا مؤهلون؟ 
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قال: يبدو ذلك. 

قلت: اذا كان الجواب عن ذلك هو يبدو ذلكء فلماذا نخرج 
من .بيرؤت الى القفضيخة.:: ودواليك؟ 

قال: لا اعرف. 

قلت: كيف فكرون هناك؟ 

قال: مثلكم. كما فكرون هنا. 

قلت: يا عزالدين» ماذا فعل هنا. ألم”قتل؟ ألم اكتب فيك 
رثاء. ألم نمش في جنازتك في دمشق. هل أنت حي أم ميت؟ 
قال: مثلكم! 

قلت: يا عزالدين» لنفترض انني قلت لك اننا أحياء. فهل 
انت ميت؟ 

قال: مثلكم. 

قلت: يا عزالدين» لنفترض انني قلت لك اننا موتى» فهل 
انت حي؟ 

قال: مثلكم. 

صحت: يا عزالدين» ماذا ريد مني؟ 


قال: لا شي ء. 
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قلت: اذن, دعني وشأني. 

قال: آن لي ان اذهب. 

ااا 

قال: من حيث جئت. 

قال: انتهت اجازتي» وعلىٌّ أن أعود. 

قلت: ا جئت؟ 

قال: لا اعرف... 

صافحنا واحداً واحداً. ولكنه خضّك يا «م» بنظرة خاصة 
سحبتك منا قليلا. عانقناه على الباب... حيث لاشى كخاطرة 
شاردة. نظرت الى الدرج فلم أجده. نظرت الى الشارع فلم 
أجذه. اختلط بأمطار القذائف. لم أجدة في أي مكان. نظرت 
الى شظايا الصواريخ فلم أجد أحداء لم أجد أحدا. عزالدين 
اختفى. 

قلت لهم: هل كان مضطراً للعودة؟ 

قالوا: من هو الذي كان مضطراً للعودة؟ 

قلت عرالدين: 
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قالوا باستهجان: من هو عزالدين؟ 

ضرت الل الت كا ما ا الأن وما الت را 
دق الدرج! ۰ 

نظروا اليّ كما ينظرون الى ممسوس. أشرت الى مقعدة 
المسكون بطيّفه: هنا. هنا.. كنتم تحدثون اليه. كنثم 
ا 

دفر قرا لی اسا می النا ررتجان فهرة: 

هل يحلم المرء وهو جالس مع الآخرين؟ 

هل يحلم المرء وهو يحاور؟ 


و 


البحر يقترب منا. الخريف يقترب من البحر. آب يُسلمنا الى 
الخريف. فالى اين يأخذنا البحر؟ 

القصة إياهاء لا اكتبها ولا انساها. غصّةٌ الكتابة وحرمانها 
الأبدي. قصة الرجل الذي جلس سبعاً وعشرين عاماً فوق 
صخرة على شاطىء صور. أما آن لها ان عتقني؟ أما آن لها 
ان أخذني معها الى البحر. ولكن من يفكر بالكتابة في هذا 
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اليوم, سأنسخها مرة اخرى لأتدرّب على الكتابة؛ سأنسخها 
لأجد طريقي في البحر. 

تعبت من كثرة ما سألت هاني: كيف نسمّي الرجل الذي نسينا 
اسمه؟ ومتى أخذني الى الصخرة التي هبط منها كمال الى 
البحر؟ 


قلت: هو الرجل الذي اسألك عن اسمه منذ ثلاث سنوات» 
الرجل الذي كان جالسا فوق صخرة على شاطىء صورء 
في انتظار حمامة ظهر من الجنوب الغربي حين كون الرؤية 
واضحة وحين يكون البحر عاقلا. ولم يكن يعرف شيئاء لا 
شيء. غير لك الحمامة التي لا يعرفها أحد. كانت سره 
الباقي. وحين كان اصدقاؤه في المخيم يجتازون الحدود 
ويعودون او يموتون» لم يكن يكترث بأخبارهم او بطولاتهم. 
كان يجلس على الصخرة في انتظار الوقت المناسب الذي 
سيأخذه على البحر الى الحمامة. ولم يكن بامكان الطائرات 
المغيرة او جنازات الشهداء ان سلخه عن الصخرة. كان 
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سألت هاني: شنو خا عا شري ا 
قال: ان كمال يعتقد انها عيش من الأزل الى الأبد. 
سألت: ولماذا لا يصطادها ؟ 


قال: لأنها لا طير» ولأنه لا يستطيع الوصول الى بُرجها. 
ادا وضع يديه على الطاولة وفتحهما ا ا 
واحدة: لماذا أتعبك وأتعب صدري؟ فالمسألة لا حتاج الى 
كل هده الاسئلة: 

... لأن جبل الكرمل المنبثق عن صعود البحر الى السماء وعن 
هبوط السماء الى البحر» يرسم معجزة: أعني عنقا مُطوّقا 
بقبلة مجبولة من حجر وشجرء أعني حيفاء تقدّمُها شهوة حادة 
في شكل منقار ملوّن يشهد على ان في مقدور موجة جامحة 
ان تحجر من الأزل الى الأبد. لأن الأمر كذلك فإن حيفا شبه 
الحمامة. وكل حمامة شبه حيفا. 

ولكن ما لم يدركه كمال هو أن المدينة طير... طير في دمه. 
کل فی على ر ت کرات ات اها 
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عاص 


يتعبّد. يزيح عن نفسه زمناً لا يستهويه فلا يعترف به. كل 
ما يجري في هذا الزمن هو هَمُ الآخرين او صغائرهم. اندلعت 
حروب أربع دون ان عنيه او کون حروبه» طالما نم اخ فة 
ا ا الى الا 

أعطني مزيداً من التفاصيل عن كمال يا هاني. هل عرفته 
ضا کل رايبه فى ر ؟ 


يتردد هاني في الاجابة» فأعرف انه لا يعرف. ولكنه يقول: 


لا يعرف البحر من يراقب البحر. لا يعرف البحر من يجلس 
غلئ المناطن 2 بزلا يعرف البخر من ياتى اله ليرق مشهدا : 
لا يعرف البحر الأ من يغوص. يجازف. وينسى البحر في 
البخر. يتلاشئ في المجهول كما يتلاشى في امرأة الحب. 
لا فاصل بين الزرقة والماء. وهناك عثر على عالم لا قبض 
غلبة الكلمات: لا يري ولا لسن ألا فى اغنان الع الببعز 
هو البحر. 


- لا أحب شعرك يا هاني» حدثني عن كمال لا حدثني عن 
نفسك! 
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-ق( ل انا ف 


قلت الك انه بى حبقا حمامة. وهر إنضاً صتا سبك" 
يصطاد في الليل. وفي النهار يتطلع الى الحمامة. 


لا يستطيع أحدٌ ملاحقة موجة غرقت في البحر. حين يخرج 
العاشق السيىء الحظ من جربة الحب الأول ومن محاولة 
الانتحار الأولى. يصعب عليه وعلى قاضي المحكمة التوصل 
الى اثبات البراءة او نفيهاء فيدخل في السجن الأول ويخرج 
الى طريق آخر. لأن العاشق السيىء الحظ يُؤثر العقوبة 
على الاعتراف المثير للسخرية. ماذا لو قلت: حين قطعت 
الشارع هناك لم أكن أحمل قنبلة ولم أنتبه الى لافتة « منطقة 
مغلقة»... كنت أحمل اشواك القلب لأرميها في البحرء لأن 
حبيبتي كانتترّق في لك الليلة. وماذا لو قلت ايضا: سيدي 
القاضي» كنت أريد الانتحار في المجهول المائي الذي لا 
بنذو بالوجع .:ولكن القمر أطل قويا قرأيث الخجارة المدتية 
حب لببطع العام ء الصافي» فخفت الموت وعدت أنه سسكون 
موا اا ن اا اا فيا ا ا 
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موعد الزفاف في ليلة مقمرة! 

ولکن» لو قلت ما كان يُنبغي عليٌ ان أقول لأنجو من السجن, 
فهل كان القاضي سيقبل المسألة على هذا النحوء هل يُصَدّق؟ 
هل يُصَدّق أنى اجتزث هذا الطريق لأنتحر من أجل فتاة لا 
من أجل بلاد! 

ركذا لني القاضي على ان للبحر طريقا ااا 
الوسر اخ رن يومها وان اتف الى الجر و ارا 

- هل عرف لماذا لا راه؟ لأنك ذهب الى الشاطى ء. 

- ولكنني أرى البحر. 

حلا اح يعر الكو الا 

-وَمَاة| حدث لكمال: أما 'زال يرتو:الى الحمامة؟ 

- عاد الى البحر... عاد ليلقى الحمامة. 

كان كمال قليل الکلام» أو شبه أخرس. ربما كان يعتقد ان 
الكلام يفسد عليه الرؤية» ويزعج الحمامة» ومع ذلك قال 


مره 


في هذا المخيم 


و 
تولد وردة 
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إذا عاشت طويلاً 

قاطت الخدانة: 

- ماذا كان يعني ؟ 

علا اعرف كان عاف كانه لی ها كان ل ا 
الو 

في الخريف لا يكون البحر بحرياً. يكون سجادة من ماء. 
ويكون الضوء فبا 

وفي الخريف سكت أجراس البحر. وتقرع أجراس الدم... 

وفي الخريف ذبل الحمامة... 

وفي الخريف يتحول القلب الى'فاحة ناضجة... 

وف الخريك ركسو الذاكرة نسيل الجر من التسنان:» 
وفي الخريف ينطق الأخرس: 

يا ليتني أرمي خطاي 

على طريقٍ من ربدا 

يا ليتني أرمي خُطاي لكي أنام 
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حيفا! لماذا لم طيري كالحمام 

هااا ل ولق ال هة 

أنت طيرٌ أم بَلَد 

يا ليتني أرمي خطاي 

وأستريٌ الى الأبد... 

ظل يجدف في اتجاه الحمامة. ولما اقترب منها كانت الظهيرة 
ساطعة. وكان ريش الحمامة المطرّز من الحور والغيم واضحا. 
وكان حرس الشواطىء واضحين. فأدار المجداف عائدا الى 
عرض البحر وتظاهر بصيد السمك» ريثما يهبط الغروب ويقفز 
الى طوق الحمامة النائمة على بعد دقيقتين من الموج. 

رائ "موجه الشائعة فتعاف عليهاء حين طحا قبل شبعة 
البلدية. فتح النافذة فرأى الناس ندفع الى الميناء» فهبط من 
شارع عباس وأبحر مع المبحرين الى ميناء عكا التي لم كن 
يبدو ان كمال قد فرح للطريقة التي استولى بها على مصيره 
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الكامل. فقد التقط اللحظة الفاصلة بين زمنين لا يلتقيان. 
وسيطر على الموجة التي شردته لتعيده الآن. كأنَّ لعا قل 
استطاع ان يصحو في اللحظة المناسبةء وأن يُسجّل حلمه 
كاملا على ؤرقة: هل خدث :من قبل أن عاق بخاز عل الموجة 
التي شرّدته وضاعت؟ هل حدث من قبل ان قتل قتيل قاتله 
بضربة الخنجر ذاتها ؟ هل حدث من قبل ان عاد أحد على طريق 
الرحيل؟ لم يتمكن من إخفاء سخريته من الطريق التي مشى 
عليها الآخرون كي يصلوا. لم يكن يحجٌ. كان يُنزل أقسى 
العقوبات بزمان كسره. سيجدف في شو سرس عدن أول 
2 . سيمسك بالزورق بكلتي يديه ليغرقه في رمل البحر 
کا فيه من حمامات رآها في سماء أخرى. . سيبوس هذه 
اليابسة ويغرف منها رائحة صبا كسّر وتبعثر. سيتحسّشٌ مفتاح 
أمه الذي استرده من قبرها. سيمشي في شارع الملوك المحاذي 
للشاطىء ويتذكر عهده الأول في بيع السمك. سيصعد الدرج 
الحجريٌ العتيق الذي بدأ من در ج الموارنة وينتهي عند شارع 
الخوري. سيلتفت الى شبابيك علم أمامها داء التدخين 
والصفير الأول يتعظف ازا الى الساحة المليئة بالقطط, 
تيوط خن ارجات يق ورقاقا أضيق لينفتح أمامه وادي 
النسناس بشرفاته المتدلية على كنيسة الروم. سيتحاشى النظر 
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الى الزاوية الشرفية البطله على درج درن يودي الى حي 
اليهود . سيشتري رغيف خبز طازجا من الفرن الواقع على رأس 

الوادي. 000 طزيات مل المي سحي السكان 
الجالسين على شرفات جلس على الارض عند مدخل شارع 
حدّاد. ويصل الى قاطع الدرج مع ثلاثة شوارع صاعدة يأخذه 
أحدها الى شارع عبّاس. سيصعد ويصعد ويصعد ولن يلهث. 
سيقف طويلا أمام القنطرة ليملا رئتيه برائحة السنديان والطيُون. 
ل ای على 
مره TTT‏ . سيضع المفتاح في مزلاج الباب 
فلا ينفتح من شدة الصداً . سيدق على باب الجيران» ويُسَلم 
عليهم ويشاركهم فرحتهم بعودته ونا ويعتذر عن الرحيل. 
سيفتح باب بيته ويسرع الى حنفيّة الماء ليسقي النباتات التي 
عطشت. سيتمدد على بلاط البيت وينام ساعات... ساعات... 
ساعات. سينام الى الأبد. 


إحساسه بالحرية شعر أنه حَبَةَ قمح. وأن البحر ربة خصبة. 
وأن الموج سنابل.. 
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نظر الى ساحل يمتدٌ في يده الممدودة» فرأى قطعة ماس خرط 
الل لفحت لدامهدا ريه تديناء أعلى من البخر فلبلا 
أعلى من النوم. سيشتهيه البحر. سيحوله الى عصفور من 
الحجر. سينام بعد قليل... 

وحين هبط الغروب» جدّف جمال بحماسة لم يعرفها من قبل. 
وكين اقرب من القاط ساطت عليه الحا ااا 
الكاشفة. لقد احتاج الأمر الى وقت ليعرف كمال أنه مُحصَرٌ 
بزوارقٍ حربية, وأن البنادق مُصَوّبةَ عليه من جهات البحر 
كلهاء وأن الحمامة ليست هي التي بهر عينيه... 

تجعّدت الموجة 

شل معك أسلخة لهل ؟ 

د 

اا 

- الى أين مضي ؟ 

ا اا 
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- ما هي هذه الحمامة؟ 


- في صور. 

- ماذا كنت عمل هناك؟ 
- أصنع آلهة. 

- ما أسماء آلهتك؟ 

- الحمامة. 

- هل أنت فدائي؟ 
ب 

- وماذا رید ؟ 


- أريد ان أدفن جُثتي بيديّ حت طوق الحمامة. 
لم يصَدّقَ رجال الشرطة البحرية ولم يفهموه. ظنوه يناور. 
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صعدوا الى زورقه بحذر شديد. قيدوه. نزعوا ثيابه. ولم 
ا A aN‏ سال ا 


الطريق في البحر. EYN6‏ الطرق .آنا أعرق 
الا د و انان 

لم يفهموه. هم أيضاً من حيفا ولكنهم لا يعرفون أن حيفا 
ا 

- هل كل ما في الأمر أنك ريد أن رى الحمامة. 

2 نعم.. 

- اذن» سترى الحمامة! 

أ انس دده افيه اتاد هام بي ار 
الاه :انق تهنا راتفر الع العامة الحعامة اماما 

قا كر كاقة الا كين و 

وبعد أسبوع» أعاد البحر جثته الى شاطىء صورء الى 
الصخرة التي كان ينظر منها الى الحمامة... 

أهذا هو البحر؟ 

هذا كو ار 


E 


دخلت في ليل المدينة الكحلىٌ مثقلا بالتعب و« كوابيس 
اليقظة». دارت بي حياتي دورات خاد لا أستطيع أن 
أواصل هذا التقاطع في الزمن, ولا أستطيع أن أتوغل في ما 
هو أكثر من أل الليل» من أوصلني الى الزقاق الفاصل بين 
فلور» ا لن هذا ا فقد 
TT‏ . هنا لم أَمُت. ااا ج 
مق شر سنين ونا اسحبُ ظليّ على هذا الرصيف› وأوقع 
غَربف ,,وأعزق أن لن أبقى اکر من غاء: كد العاء على 
العام. هند اش هذه کک 
سنة؛ ولك ثانية الى هتاف فل سيد ا ات 
ان الذكر كيف کان كل يو أي شيء؛ منذ عشر سئين 
مشي أيامي أمامي كقطيع من ماعز لا يأتلف. ا 
ورائي 0 لوي 00 عبن ارح وتي أيامي 
الصادرة عن آلات معدنية. هنا ا أمت. هنا 7 ا 
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الآن. ولكن هذا الصراخ الهابط من السماء» والصاعد من 
الارض لا ينقطع» ولا ييح لأية صورة من صور أيامي ان رسو 
على شكلها, ولا يأذن لخوفي بأن يتكامل ولا يسمح لطيشي 
بأن يتغافل. كفى! حركت يدي في ظلام الزقاق المضيء 
لأطرد عن رؤياي سحابة الطائرات كما يطرد المرء الذباب. 
كفى! قلتها بصوت أعلى» فردّت بصوت أعلى وأعلى... 

وبصقت كتلاً من لهيب أغاذ نت من رحلة القطار المسافر 
من حيفا الى يافا لأعرف أني أسير على طريق آخر. كفى! 
فهمت... وماذا لو كنت هنا. هنا لم أمت... لم أمت بعد. كفى... 
سنخرج» قلنا سنخرج» فلماذا واصلون هذا الهراء الجهنمي. 
كفى... ليتنا لا نخرج ما داموا يواصلون هذا الهراء الجهنمي. 
كفى :نيا أولاد الكلبة: أيها المفتوتوق بعضلات: الحديد» 
وأشعة الليزن والقتابل العنقودية: والقتابل الفراغية.. كفى! 
استعراض قوة مترف. قضم المدينة والأعصاب. والظلامٌ سريع 
ا مدينه د كبري ء فيها. قطعة فحم واحدة نجب 
هذا الظلام كله في أقل من نصف ساعة. ولأول الليل مذاق 
مر حامض» رخوء مذاق يخلق في النفس بلاداً غريبة الغربة, 
ويخلق في عطش الجسد الرطب شوقا خاملاً الى عطش جسد 
رطب آخر» ويسوق النسيان الى مجرى آخر: كلانا يقتل 
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الأخ خلف التافزة: قطاراالساحل بابق الجر عل النمين» 
ويسابق الشجر على اليسار» مطر» مطر وشجر» مطر وشجر 
وحديد» مطر وشجر وحديد وحرية. وصديقي الشقي يداعب 
صديقي الناحل المكفهر بلا نهاية. لأول مرة» يأذنون لنا بأن 
نغادر حيفا > شريطة ان نعود في الليل» لنذهب الى محطة 
الشرطة الواقعة على طرف الحديقة, حديقة البلدية؛ ليقول 
كل واحد على طريقته: سل - أنا موجود: سججل! 3 
قديم أعرفه. سجّل - اناء اعرف هذا الصوت البالغ من 

كينا و يا للزمن الحي. ا 
للزمن الحي الخارج من الزمن الميت. سجّل: أنا عربي قلت 
ذلك لموظف قد يقود ابئه احدى هذه الطائرات. قلتها باللغة 
العبرية لأستثيره. وحين قلتها باللغة العربية صنّ الجمهور 
العربي في الناصرة يارٌ كهربائي سري أفلت المكبوت من 
قمقمه. لم افهم سرٌ هذا الاكتشاف, كانني نزعت الصاعق 
عن ساحة ملغومة ببارود الهوية» حتى صارت هذه الصرخة هي 
هويتي الشعرية التي لا كتفي بأن * شتراالن أن بل طاردني. 


لم أدرك أنني كنت في حاجة لأن أقولها هنا في بيروت: 
سجّل, أنا عربي» هل يقول العربيّ للعرب أنه عربي؟ يا للزمن 
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الميت» يا للزمن الحي! نظرت الى ساعة يدي لأعرف ما 
هو عمري الآن. خجات من هذه النظرة: هل ينظر المرء الى 
مناعة يده لبرى عدر مد اساب نصب لي الصديق و 
كمين الأربعين. صرخ معين في الحفلة مقهقها : لم عد فتى. 
الحمد لله تلمكا من فو ل لم عد فتى. لقد صرت في 
الأربعين! قلت له: وماذا يبهجك يا عجوز؟ قال: يبهجني 
أنك في الأربعين. قلت: أنسيت أنك قترب من الستين؟ قال: 
لن هذا جيم اا كلها ا بد فكي ا يكيو لد 
اور کیان منذ عشرين سنة وأنا أنتظرك هنا على عتبة 
الأربعين# وها أت رلته أخلاوسهاا اعد قتي لبعد 
فتى. لقد سكر معين حدٌ الهذيان» حدٌ الظن بأني أكبر وهو 
يتوقف عن الكبر. فتنتة المساواة. قلنا: عاشت المساواة. 
افا نس نا لازم اقطان رض اليس ال ال 
والبحر يهربان من القطار. قطار الزمن على حديد العمر. 
هل كنا حقاً في العشرين عنذما أخذتني هويتي الى ذاك 
النشيد المصكوك بحوافر خيل يلتهمها الأفق المفتوح على 
أفق مفتوح على أفق لا نعرف إن كان مفتوحا أم مغلقاً؟ 
وهل كنت حقا في السابعة والعشرين حين احتك نشيد الهوية 
بنشيد الأناشيد وشبٌ حريقٌ في السوسن» وسمعت آخر صرخات 
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الحصان الهاوي من جبل الكرمل الى البحر الابيض المتوسط؟ 
الى متى يتذكر الوجع أفعاه الساحرة.. والى متى نواصل 
أن يكون الخروج من الجسد خروجا من البلد. ولم أتذكر 
هذه المصادفة إلا الآن. قطار ومطر وشجرء ومدفأة. وقدمان 
حافيتان بيضاوان. على جلود عشرين خروفا مروا في نشيد 
الا واف ي لواو الى اوا اه وف 
قول لي: خذني الى استراليا. وأنا اقول لها: خذيني الى 
القدس. لاء لم أتذكر شيئا ولكنني كنت أحلم؛ فهل الحلم هو 
اختيار النسيان. ومن المنام يخرج منام آخر: هل أنت سح 
يا للزمن الحيٌ. يا للزمن الميت» لقد اكتملت الدائرة. أمي 
البعيدة فتح باب غرفتي وتقدم لي القهوة على طبق من قلبها. 
أداعبها: لماذا أذنت لي ان اضع ركبتي على السكين وأضغط 
لتبقى معي هذه الندبة؟ ولماذا أذنت لي ان أمتطي الحصان 
الندبة؟ الظلامٌُ الكحلي يتفتّح, ينفرج؛ يصير ابيض. الظلام 
أبيض حالك البياض. وجدت نفسي جالسا على مقعد جلديٌ 
مريح» أستمع الى ثلاثي القتل المتناغم: الطيران» البحرية, 
والمذفعية: أشعك فتديل الغاذ لأعد طفرس التهانة. هنا ذالت 
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الساعة العاشرة مساء. حملت قنديل الغاز ذا الشخير الأليف 
ومشيت الى غرفة المكتبة لأكتب وصيتي. لم أجد ما أوصي 
احتفظ بها. وناشري معروف. وحياتي فضيحة شعري» وشعري 
لجيران: يطيرٌ الحمام. يحط الحمام. يطيرٌ الحمامُ. يطير 
الحماءُ. أعجبني أن أموت في الأربعين» لا قبلء ولا بعد... 
سمعت نقرتين على الباب. هي» هي المشدودة كنداء أخير. 
هي المهووسة بإطفاء الملح المشتعل في دمها. ناديتها باسم 
آخر. قالك» م هذه فلك دل آحن. 

حملت مصباح الغاز» وراحت بحث عن الاسم الآخر في كل 
مكان وعلى الشرفة. لم جد أحدا. 


- هل هذيء أم حلم؟ 


- شىء من هذاء شىء من ذاك. 
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خا 

اقتزيت مت وأشخلت تاريطتها الناعنة :بارا زرقاء اء 
فحيح. هسهسة ملح. أنين قطط مكبوت. ورغبة في موت 
- أفي كل يوم؟ قلت. 

- في كل يوم الى أن ينتهي الحضار. أعود الى ببتي... 
وتخرج من هنا. كن ابوتي لأكون ابوتك. 

- على الشرفة. أريد ان أرفع ابوتي على الشرفةء على مرأى 
الأشرفية. 

- مجنون؟ 

- مجنون في الحياة. 

-لا. 

- على الشرفة سترفعين ابوتك. الشرفة هي اعتداءٌ الحياة 
على الموت. هي مقاومة الخوف من الحرب. لا أريد ان 
ااا ا 

- ولكن» كيف أصرخ على الشرفة؟ 
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- ن الكروزي: انج ذانها ؟ 
- الرجل لا يفهم المرأة. 
- المرأة لا فهم الرجل... 


وهنا لم آمك هنا ل :امت مند عفر سنق :وآنا أعيشن 
ها ل أعش فى آي مكان عش مين لم أتآلف مع رائحة 
الخضروات ونداء الباعة» وضجيج البار المسلح» ومشاكل 
الماء والمصعد كما آلفت هنا. هنا لم أمت. شرفات كثيرة 
طل على شرفات كثيرة مفتوحة في الربيع والصيف والخريف 
وبدايات الشتاء ونهايات الشتاء لتتبادل الأسرار والفضائح 
الصغيرة وأجهزة التلفزيون العالية الصوت» وروائح الثوم 
والشواء. وأصوات اهتزاز الأسرة في ساعات بعد الظهر وفي 
الليل. شارع صغير» صغير اسمه شارع «يموت». وهنا لم 
امت. وهناء منذ قليل» في موسم السيارات المفخخة» كنت 
أمشي مع أحد الجيران في أول المساء» حين استمعنا الى 
خشخشة في سيارة» فنبّهنا سكان الشارع الى ضرورة مغادرة 
بيوتهم ريثما يصل الخبير العسكري» فإن انفجار سيارة 
واحدة يقضي على سكان الحيّ الذين جاعواء بحثا عن الأمان 
حول الجامعة الاميركية. من كل انحاء المجازر والطوائف. 
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وحين جاء الخبير العسكري وعاين السيارة لم يعثر على 
حاند كبلوكرام طن SE‏ كنا نجي يل عتواعلق جرد 
جائع يقضم أمعاء السيارة. ضحك الحيُ كله حين عرف أن 
في وسع جرذ ذ واحد ان بُهجر حا . نعم» في وسع جرذ واحد أن 
بُهجُر مدينةء وأن يحكم دولة! 
وهاه ع ا كليا كادف خط اطا قن مظان 
بوت كلك ات روائع الوزن عبن لرل اتاد كان 
الضباب الصاعد من رطوبة الصيف, وجفاف الربيع القاسي, 
اللاذع. > السريع» يوقظ في حاسة المؤقت: هل سنبقى هنا ؟ 
لن نبقى هنا . يبدو أن لنهايات الأشيا ء شكلاً محدداً. شكلاً 
من" الفيرضل" لتخو كا من أشكال واطؤ الطبيعة مع 
الهاجس» أي هاجس. وخاصة في آب» آب الشهر الدنيء, 
السافلء العدواني» الحاقد, الخائن... آب القادر على زويد 
الرمز بما يحتاج اليه من جثث» وعلى مد راخي الجسد بما 
بول عليه الطبيعة من عبوس البخار ونذير الرطوبة المحتقن. 
وجه آب وجه حاقن لا يجد اا ولا حائطاً EY‏ آب 
شهر قذر. ضجرء قاحل» قاتل» مائل الى نهايات طول 
مقدماتهاء نهايات لا بدأ ولا نتهي. كأنَّ آب طائفية الفصول 
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التي لم جد أتباعها بعد. آب قادر على استفزاز البحر» البحر 
الذي يحيل الى الأفق زفير الرصاص. 

- قل لي» يا أخ محمود» ماذا قصد بالبحرء ما معنى البحر, 
البحر طلقتك الأخيرة؟ 

- من أين أنت يا أخ؟ 

- من حيفا. 

- من حيفاء ولا عرف البحر؟ 

له أولد هناك» وُلدت هنا في المخيم. 

- وُلدت هنا في المخيم» ولا عرف البحر؟ 

- نعم أعرف البحر. ولكنني. أعى: ما معنى البحر في 
القصائد؟ 

- معنى البحر في القصائد هو معناه على حافة البرّ. 

- هل البحر في الشعرء هو البحرٌ في البحر؟ 

- نعم» البحر هو البحر» في الشعر وفي النثرء وعلى حافة البرّ. 
- ولكنهم قالوا لي: إنك شاعر رمزيء. مغرق في الرمزية, 
لذلك ظننت أن بحرك غيرٌ البحر الذي نعرف» غير بحرنا... 
- لاء يا أخ» خدعوك. بحري هو بحرك» وبحرك هو بحري. 
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نحن من بحر واحدء والى بحر واحد... البحر هو البحر... 


يتعجّب المقاتل من عجز الشاعر عن فسير شعره. أو يتعجّب 


من سهولة الشعر ما دام البحر هو البحر. او يتعجّب من حق 
الواقع البسيط في الكلام: 


- ألست أنت» يا أخ» مَنْ يُدخل البحر الى الشعر» حين حمل 
البحر على كتفي ۶ وتتيتة أبن شاء. ألست أنت, يا أخ, من 
يفتح فينا بحر الكلام على مصراعيه؟ ألست أنت بحر الشعرء 
وشعر البحر؟ 


- أنا بريء» أنا أدافع عن حقي وعن ذاكرة أبي» وأحارب 
الصحراء. 

- وأنا ايضا... ولكن البحرء يا أخي» هو البحر. 

وإليه سنمضي بعد قليل» في سفن نوح الحديثة. في أزرق 
يُسفر عن أبيض لا نهائي: ولا يُسفر عن ساحلء الى أين... الى 
اين ياخذنا البحر في البحر؟ وهنا لم امت. لم امت بعد. سانام. 
ما النوم؟ ما هذا الموت السحريٌّ المفروش بأسماء العنب؟ 
جسد ثقيل كالرصاص يرميه النوم في سحابة من قطن. جسد 
يتشرّبٌ النوم كما يتشرّب النبات المهجور رائحة الندى. أدخل 
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فى اللو دا ودا علو وفع أضرات بدن ارات قاذ 

من ماض مبعثر على جعّد السرير والأيام. أقرحٌ باب النوم من 

عضلات رتخي وتتوتر. يفتح لي ذراعه. استاذنه في الدخول 

E‏ أدخل. أشكره. أمدحه. أحمده. النوم يناديني وأنا 

أنادي النوم. النوم سواد يتفكك دريجيا الى رمادي وأبيض 
:إل احق اهال وا هر ااال وأبيض. ناعم وقوي 

وأبيض. النوم صحوة التعب وأنيئه الأخيرٌ... وأبيض. للنوم 

أرض بيضاء وسماء بيضاء وبحر أبيض» وعضلات قوية, 

عضلات من زهر الياسمين. النوم سيّدء أمير» ملك» ملاك 

سلطانء وإله. أستسلم اليه كما يستسلم العاشق لمدائح المرأة 

الأولى. النوم جواد أبيض يطير على سحاب أبيض. النومُ 

سلام. التوم منام يخْرحٌ:من منام. 

- هل أنتَ حيٌّ؟ 

- في منطقة وُسطى بين الحياة والموت. 

عدف انث حي ؟ 

- كيف عرفت أنني أضع الآن رأسي على ركبتيك وأنام؟ 

- لأنك أيقظتني الآن حين حركت في بطني. هل أنت حيٌّ؟ 

دل أغزق: لا اریت ان أعرف: ولكن لخدت كثيرا ان 
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يوقظنا من المنام منامٌ آخر هو فسير المنام؟ 
- هذا ما يحدث الآن... هل أنت حيّ؟ 

- ما دمت أحلم» فأنا حيّ. لأن الموتى لا يحلمون. 
- هل حلم كثيراً؟ 

يه اقرن ده لهرت 

- هل أنت حيٌّ؟ 

- قريباء ولكن في الوقت مُنّسعاً للموت. 
- لا تمث. 

كأ خاول: 

- لا أعرف. 

- هل حبني الآن؟ 

- لا 

- الرجل لا يفهم المرأة. 

- والمرأة لا فهم الرجل... 

لا أعل زتهم اعدا 
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ولا أحد يفهم أحدا: 
لا خب 


لا أحد... 


البحر يمشي في الشوارع. البحر يتدلى من النوافذ وأغصان 
اشر الان اله يبيط من الا ن ا 
أززقة: ابض ريد موخ :لا أحب ةالبخر..: لا أريد البخر: 
لأين لذ ار سادا ولا اة لد أرى فی ال قر 
ال و رف يما 
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